记者 丁谨之 通讯员 任迎春 李昊

　　本报平湖11月26日电 一场冬雨，使乡村添了几分寒意。62岁的独居老人沈志明正在整理床铺，淡蓝色的旧床单咧着一个口子，一只变形的枕头，褪出久洗后的褐色。

　　记者轻轻地掀开床单，只见薄褥子压了一层又一层。沈志明低声说，想要一床暖暖的鸭绒被，让冬天的夜晚不再缩着脚睡不着。

　　再难，日子也要过

　　平湖市钟埭街道大力村，沈志明的两间旧平房在一幢幢漂亮小洋楼中有些扎眼。墙壁四周已有细缝，内壁的白灰也有少许脱落，这个建于1986年的家，已陪伴老沈度过了将近30个春秋。

　　沈志明6岁时失去父母，没有兄弟姐妹，也没有妻儿。不大的卧室里整齐地摆放着木质老家具，木桶、箱笼、洗澡盆。他说，这是父母留下的东西，自己一直舍不得丢。“东西放得多一点，看上去热闹，不至于太孤单。”身板单薄的沈志明苦笑着，眼神有些落寞。

　　一张单人床用砖头垫起四角，竹竿撑起蚊帐，上面盖着厚厚一层油纸。沈志明告诉记者，由于年久失修，屋子一到雨天就漏水。5年前，村里给了他4000元，帮他重新修葺了瓦制屋顶，不再有漏水了。

　　沈志明从小身体孱弱。血吸虫肝硬化、重度失血性贫血让他早早丧失了劳动力，只能依靠每月368元的低保金维持生活开支。

　　用完的油瓶他舍不得扔，整齐地摆放在墙根；一盆洗手水，他要反复用上一天；为了省电，他捡来别人丢弃的毛竹，当柴火烧水。床头边罩着一个个“小山包”，里面都是叠放好的换季衣物。“这些都是我的自制衣柜。”搓着衣角，他笑着说。

　　独居，凡事一人扛

　　“身体不好，家里穷，没姑娘看得上我。”盖房子的时候，沈志明也想成个家。为此，他缩衣节食，落下了贫血的病根，最终仍是形单影只。

　　沈志明屋前的空地上，晒满了金色的稻谷。“今年大概收了750公斤。”他指着屋子里的两个编织袋说，打算过阵子把这些毛豆和黄豆卖了，还能换几个钱。

　　虽然医生叮嘱他不能再干活，但沈志明总觉得不能光靠别人救助。血色素降到仅有3克的他，还在自己那1亩6分田里劳作。连打一桶水，他都涨红了脸，累得直喘气。“今年不行了，打农药的活干不动了，只能雇人来做。”沈志明无奈地摆了摆手。

　　两年内，他已有过两次住院治疗的经历。今年住院时，沈志明的病情一度加重，当医生再三问询该向哪位家属下发病危通知书时，他低着头，一言不发。最终，医院只能通过派出所找到了村委会。“当时我已经找了他好几天，左邻右舍都不知道他去了哪儿。”大力村民政干部顾东东事后才了解，为了不麻烦别人，身体不适的沈志明打好包裹，只身挤上了前往医院的公交车。

　　有爱，生活不孤单

　　沈家的客厅里，有好几袋晒干的草药。“这个是枫攀藤，治膝盖疼；这个是三七，治背疼；这个清热的，对咽喉炎有好处；这包最厉害，已经治好了60多个人的牙疼病！”说起药酒，沈志明最是骄傲。但他并不是个“药贩子”，这些按土方酿好的药酒他只用来送人，从不收钱。

　　“要不是村里照顾，我哪里能活到今天？”为了报答大家对自己多年的照顾，沈志明一直在努力。客厅里堆放的秸秆是沈志明制作扫帚的原材料，巧手扎好的扫帚不用来贴补家用，是他送给近邻们的礼物。

　　就着一碗水煮白菜，沈志明要吃上两顿饭。赶上了一周两次的吃肉日，今天的厨房比往日多了几分香味。“呼啦呼啦”，风箱唱起了歌，沈志明坐在土灶前，准备烧水做饭。

　　告别时，沈志明执意相送。夜凉如水，脚穿一双解放胶鞋的老人哈着气，冷得直跺脚。愿那床鸭绒被早日送抵，愿这个冬天变得更加温暖。