浙江日报 数字报纸


00018版:观天下·人物志

美国薪水最高女CEO马蒂娜·罗思布拉特

“变”出来的女强人

  谁是美国薪水最高的女人?不是雅虎CEO玛丽萨·迈耶或惠普掌门人梅格·惠特曼这些家喻户晓的IT界女强人,而是马蒂娜·罗思布拉特,美国联合制药公司创始人。

  罗思布拉特现年59岁,她不仅在事业上勇于“跨界”,连性别都敢“跨界”——她生来本是男儿身。

从不怕特立独行

  近期公布的《美国最高薪CEO200强》榜单中,仅有11名女性入榜,雅虎的迈耶去年收入2500万美元,惠普的惠特曼入账1800万美元,而罗思布拉特以3800万美元高居女性CEO榜首。

  “感觉就像彩票中了大奖。”罗思布拉特接受《纽约时报》周末副刊专访时说,“但我不敢宣称所取得的成就全是一个女人的成就,因为我的前半生是一个男人。”

  世界500强中,仅有5%企业由女性掌门。在最高薪CEO榜单中,11名入榜女性的平均薪酬比上榜男性低了160万美元。在商界上层管理领域,女性本属少数派,而一个变性人更是绝对的“珍稀品种”。但罗思布拉特从来不怕特立独行。

  今天的罗思布拉特外表看起来很中性:身材高高瘦瘦,爱穿T恤和工装裤,不化妆,不戴珠宝。83岁的老母亲偶尔还会不小心用“他”来称呼她,她也不在乎。

  不过她更愿意别人不用任何人称代词、称呼她“马蒂娜”,她的妻子和4个子女在和外人谈到她时就这么说。在家中,孩子们喊她“爸爸”。

  比娜嫁给马蒂娜33年,当初是嫁给一个叫“马丁”的男人,后来他变成了女人“马蒂娜”,但这不妨碍两人继续相濡以沫。

  1995年,做完变性手术不久的马蒂娜出版了一本小书《性别隔离》,呼吁彻底改造现行的性别区分体制:“世界有50亿人口,也有50亿种独一无二的性别认知。和肤色一样,生殖器和一个人的社会角色无关。因此,在法律上把人区分为男性和女性,就像把人在法律上分成黑人和白人一样错误。”

  她不介意自己变性人的身份,但更喜欢自称为“人类超限主义者”,这个群体相信技术可以解脱生理机能对人类的束缚,包括不育症、疾病、衰老甚至死亡。她相信在可见的未来,人类可以超越死亡的限制,“重生”为数据化的存在,使用各种电子商店上提供的人工智能程序“重新激活”。这听起来像天方夜谭,但他相信“这很实际,技术上也是势之所趋”。

变性获家人认同

  马丁·罗思布拉特出生在圣迭戈郊区一个以西班牙裔工薪阶层为主要居民的社区。马丁在加利福尼亚大学洛杉矶分校读了一年后就决定辍学,出去“看世界”。

  有一天,他应邀参观美国设在塞舌尔的空军基地,有位朋友在那里为美国航空航天局追踪卫星。这次探访让马丁大开眼界,马丁被科技可能跨越的极限所震撼,马上赶回加州,重新入读加州大学洛杉矶分校,使自己成为一个研究空间法的专家。

  1979年,马丁在好莱坞一个迪斯科舞厅遇到比娜,对她一见钟情。“我们跳了舞,又坐下来聊天,从此就一直在一起。”

  两人都是单身家长,马丁有个3岁儿子,那是他在肯尼亚一场邂逅的结果;比娜也有个差不多年纪的女儿。

  两人结了婚,很快又有了两个爱情结晶。1983年,马丁离开待遇优厚的大型律师事务所,带着他对太空探索的热情开始了创业之旅:他开发出一套革命性的汽车导航系统“吉星”,然后拿着之前赚的钱创立了天狼星卫星广播公司。

  虽然家庭美满、事业顺利,马丁没有忽略从少年时代就深埋心底的一个声音:他想变成一个女人。

  他一直等到确定比娜不会离开他,才把这个秘密愿望告诉妻子,那是上世纪90年代初。妻子这样回答丈夫:“我爱的是你的灵魂,不是你的皮相。”

  “我太幸运了。”马蒂娜回忆起来充满感恩,“真的好幸运。”

  孩子们承认,那曾是一段难堪的日子,他们在学校会遭到这样的嘲弄:“你们家现在谁穿裤子?”邻居们也纷纷搬家。

  长大后,孩子们曾详细讨论过父亲的抉择。他们曾经困惑,既然马蒂娜没有改造自己的生殖器、把自己变成一个世人眼中“真正的女人”,那么,“何苦要让自己和家人经历这么痛苦的一个过程呢?”但孩子们最终选择认同父亲:“她做了她认为正确的事情。”而且,这也反映了父亲一生践行的理念:不甘受任何条条框框约束,努力跨越一切界限。

  “有时候身体力行地树立榜样是必要的。”儿子加布里埃尔说,“假如仅仅是靠说辞来打动人,或者只是做一些哲学的探讨,传递出的信息不会如此强有力。”

为女儿再次跨界

  1990年,家中最小的孩子、7岁的杰妮西斯被诊断患有一种罕见病症“原发性动脉高压”(PPH)。这是种不治之症,多数患者在发病后两年内死去。当时最好的治疗方案是一种叫依前列醇的静脉注射药,每天间断性地通过便携式注射泵给药。

  1994年,天狼星卫星广播公司已经上市,马蒂娜甚至考虑退休了,而此时小女儿的病痛成了她人生中的新挑战。

  马蒂娜卖掉自己在天狼星的股份,用300万美元创立了“PPH治疗基金会”。

  她想找到一种比依前列醇使用更方便、更安全的适用药物,但拥有依前列醇的药企不想再费劲投入研发,因为市场太小。于是,她和一些愿意为救治同类患童而尝试任何新药物的家长们携手成立联合制药公司,自己当CEO,把已退休的依前列醇专家詹姆斯·克劳请来当总裁和运营总监。

  联合制药公司1999年上市,股价12美元。2013年,马蒂娜终于取得美国食品和药物监管局的许可,推出口服药片形式、无需静脉注射的PPH新药。此消息一出,公司股价飙涨50%,目前升至每股112美元,市值估价53.4亿美元。马蒂娜拥有公司7.5%的股份,且把自己的薪资与公司股价绑定,这就是她3800万美元年薪的由来。

  如今PPH依然无法治愈,但结合联合制药和其他公司的药物治疗,患者可以多活许多年。杰妮西斯今年30岁,在父亲公司中任职。联合制药如今致力于利用各种尖端技术成果来研发旨在延长人类生命的疗法,包括干细胞研究、跨物种器官移植等。

  (据新华社)


浙江日报 观天下·人物志 00018 “变”出来的女强人 2014-10-20 浙江日报2014-10-2000008;浙江日报2014-10-2000010;浙江日报2014-10-2000013;3658989 2 2014年10月20日 星期一