本报东阳10月8日电

　　记者 李月红 通讯员 邵敏 林雅琪

　　萧疏桐叶上，月白露初团——10月8日，寒露，太阳到达黄经195°。来自省农科院的监测：含糖度高达14~16的本地甜玉米，仅剩一个月好光景，若错过便要等到半年后了。

　　寒露前，笔者跟随玉米专家王桂跃来到省农科院东阳玉米育种基地，一探餐桌玉米的前世今生。这里有近百亩玉米基地，是我省最大的玉米作物科研育种基地，我省自主选育的甜玉米、糯玉米、甜糯玉米均出自这里。如今，在我省130万亩种植面积中，已发展出上百个品种。

　　1492年11月，当哥伦布和他的伙伴们踏上美洲的一个岛屿时，他在日记里写道：“发现了一种名叫麦兹的奇异谷物。它甘美可口，烘干，可以做粉。”这就是后来传遍世界的玉米。

　　一年后，哥伦布将玉米带回了欧洲；16世纪初，葡萄牙人从海路把玉米传入印度和中国。同时，另一条路线从欧洲经陆路传入土耳其、阿拉伯、伊朗，最后抵达印度，然后经西藏再次传入中国。还有第三条路线，经丝绸之路从西北地区传入中国。

　　玉米，禾本科玉蜀黍属。如今网络最热词“怪蜀黍”，正是借用玉米作物的学名。查阅资料发现，玉米传入我国最早的文献记载是明正德六年（1511年）的《颍州志》。玉米在传入我国之初并未被列入谷物，被人们看成新奇之物如同今天的大熊猫。在明代文学作品《金瓶梅词话》中，“一盘烧鹅肉，一碟玉米面玫瑰果馅蒸饼儿”是财主西门庆宴客的珍馐佳肴。直至乾隆时期，玉米一直是皇家御用食物。到了18世纪中至19世纪初，玉米开始在中国大规模推广。玉米特别适合山地种植，扩大了土地播种面积，满足了日益增长的人口对粮食的需求。

　　有意思的是，玉米属一花两朵，雌雄异位。株腰间胡须样的东东，是雌花；株杆顶端的穗，是雄花。一株玉米雄花序的花粉粒约两三千万粒。一个雄花序从始花到结束，约需6~8天。每天上午9时左右，等露水消褪后，风一吹，它们便开始开花散粉，一直到中午。

　　这之后，一粒玉米的成长历程是这样的：当玉米的花丝接受风力传来的花粉粒，粘着在花丝上的花粉粒过5分钟后，就生出花粉管。花粉管进入花丝并向下面的子房生长，这时花粉粒中的营养核和两个精核移至继续生长的花粉管顶部，花粉发芽后大约经过12~24小时到达子房，开始受精。完成受精后的子房经过40~50天生长发育，长大1400倍，最后长成一粒玉米。

　　如果你有足够的细心，会发现差不多每个玉米都是偶数列——或12列，或14列，为什么没有13列呢？王桂跃告诉我们，小时候，玉米的花丝叫做小穗原基，它们一列一列地沿着玉米芯排排坐。长大些后，这些小穗原基分裂成两半，长成两个并列的小穗，这些小穗长大后就长成雌蕊的柱头。于是，到了最后长出来的玉米粒也就都是偶数个了。

　　在科研界，玉米亦是最理想的模式作物。它的优秀是因为大部分农作物都是碳三植物，而它是碳四植物，非常适合进行各种科研创新试验。就好比动物界的果蝇，你收获的许多养生知识，其最早的理论基础就来自果蝇的模式试验。打个比方，碳三需要手工组装所有零件，而碳四是流水线作业。由于碳四植物光呼吸非常弱，因此光合效率很高，能够固定更多的二氧化碳来转化为有机物，产量就上去了。对于农作物而言，产量就意味着一切。

　　最后，我们来“好奇”一下爆米花。它为电影“代言”，几乎所有的高票房里都有它的一份功劳。不过，它并非我们日常食用的品种，它的膨爆系数达25-45倍，最早由印地安人选育而成。旧时我们经常看到街头小贩用一个黑坨坨的高压罐加热，数分钟，只听“嘭”的一声，就闻到爆米花香味了。秘密就藏在爆裂玉米的籽粒中角质胚乳结构特别紧凑，籽粒中含有一定量的水分，当加热到高温170~185摄氏度时，籽粒内的水分汽化，形成足够大的压力，突破角质胚乳的极限承受力，爆成了玉米花。所以呢，植物和人一样，都会有“鸭梨山大”的时候。