记者 丁谨之

　　本报讯　“开灯，导管导丝准备。”在省人民医院介入手术室，一台手术正在紧张进行。随着一声声指令，手术台前X线血管造影机的屏幕上，细若发丝的导管与导丝游走在病人的血管中，将支架送到血管狭窄处，撑开“生命瓶颈”。

　　这是一台充满风险的手术，无影灯区带有X射线，医务人员身着6至8公斤重的铅制电离辐射防护服。一台手术结束，主刀的神经介入中心副主任、主任医师罗祖炎浑身已被汗水浸透。

　　“介入治疗”，大多数人对这个医学名词还比较陌生。它既能扭转内科药物对改变组织结构无能为力的窘迫，也能避免外科手术对机体 “大刀阔斧”的伤害。这种治疗没有敞开的刀口，在现代影像设备的引导下，一双起死回生的妙手牵引着一根细长的导丝，深入“敌后”，直捣“黄龙”，为患者解除病痛。一个直径不过3毫米的针眼，便是留在患者身上全部的手术痕迹。

　　在省人民医院5号楼第七病区，记者见到了一位被罗祖炎医师从死亡线上抢救回来的病人。“现在，她的康复情况不错。”罗祖炎告诉记者，当时，病人因突发颅内动脉瘤破裂，导致脑出血。送至医院，经过紧急的介入治疗手术后，终于转危为安。“没想到罗医生插了一次导管就把我的妻子救活了，手术一点刀疤都没有留下，真是太神奇了！”病人的丈夫满怀感激。

　　介入治疗虽然只有短短50多年的发展史，但已成为心血管疾病、脑血管疾病、恶性肿瘤、创伤急救等不少疾病治疗的首选。治疗使用的导管与导丝在患者血管中可大显身手，可以利用栓塞材料堵塞住病人身体内致命性的大出血，可以利用球囊扩张狭窄的血管等通道，也可以在管腔中放置金属支架建立“人工通道”，恢复人体的正常功能。一个个现代医学神话拯救了无数患者的生命，但医务人员异于常人的辛劳和奉献鲜为人知。

　　介入治疗时，X光机就是医生的眼睛，不可或缺。为隔离电离辐射，医务人员不得不穿上特制防护服。在介入手术室准备区，罗祖炎指着特制衣架上悬挂着的防护服说：“这就是我们平时做手术时穿的铅衣，每件都有6公斤多重。”

　　记者取下一件试穿，只觉得肩部下坠，抬起双手十分不易。难以想象，医务人员身着这副“铠甲”，还要与死神赛跑。

　　长时间穿着沉重的防护服，让颈椎、腰椎间盘突出成为职业病。“一般手术需一个多小时，疑难手术会长达五六个小时，我记得最长的一台手术用了7个半小时，完成后累得都站不起来了。”罗祖炎揉着腰回忆说。

　　再厚的铅衣也无法完全遮挡射线，在X线照射下连续工作四五个小时，就相当于连续拍1000多张X光片。由于长年累月受辐射，部分医护人员的白细胞低于常人。“许多人坚持不了，选择调离岗位，国内的介入治疗专家非常缺乏。”自20多年前，罗祖炎师从我国介入治疗的开拓者和奠基人刘子江教授后，就一直坚守在手术台前，“这一辈子没想脱下这身铅衣了。”他语气坚定地说。

　　由于铅衣不透气，手术时的汗水一直闷在皮肤上，罗祖炎的双臂和后背都患有真菌感染引起的花斑癣，但他始终不曾忘记，当年自己还是医学生时，许下的“救死扶伤”的誓言。

　　正午时分，透过防护的铅玻璃，手术室内的一群“铅衣人”依旧忙碌。“这就是我们日常的工作状态，只要病人需要手术，我们就坚守阵地。”还没吃午饭的罗祖炎换上铅衣，推门而入，下一台介入手术正等待着他。