我们到泳溪乡暑期实践，是带着特殊“使命”而来。因为乡长发现这里的不少留守老人，直到离别人世，都没有一张像样的照片。所以我们来了，要为乡里1000多名留守老人每人留下一张认真拍摄的单人照片。你看，故事的开端，这样伤感。

　　在干坑村，同学给胡香菜奶奶拍摄好了照片，她却一直不肯回去，见我举着镜头在四处穿梭，就跟着我，不停地对我念叨着方言。最后在台州籍同学和驻村干部的“翻译”下，我才明白，她是想让我们给她的老伴也拍张照片。但是老伴瘫痪在床，没有办法下山，她问我们，能不能去她家里帮忙拍照？

　　我们三个同学组队，分别担任摄影师、摄像师和翻译，随奶奶上山。

　　爷爷早已经在门前的院子里等待，他坐在轮椅上，看来奶奶出门前已经特意为他换上了一件新的蓝色衬衣。奶奶告诉爷爷，我们是来给他拍照片的，爷爷突然放声大哭起来。奶奶用手抱住爷爷的肩膀，一边轻轻拍打，一边安慰他说，孩子们是来给你拍照片的，你要笑啊。

　　奶奶告诉我，爷爷今年60岁，瘫痪已经9年。9年里他只能这样蜷缩在轮椅上，儿女们外出务工赚钱，只有奶奶一人终日守着他。

　　面对镜头，奶奶露出了笑容，难得爷爷也停止哭泣，配合着拍摄了这张合影。

　　奶奶守着爷爷，是守着年轻时应许的白头偕老么？日复一日的照顾里，我所见的，是中国妇女的坚忍与伟大。这一张合影，也许弥补了他们年轻时的遗憾。奶奶的笑容，是面对磨难的坚强？还是对于命运的不屈？我深深地记住了她。