本报记者 叶晖

　　通讯员 宋 晶 陈维连

　　那些年，他是邻近各村的理发师，人们习惯叫他剃头师傅。从14岁拜师，16岁学成，转眼间半个世纪过去了。如今各式发廊遍布，门口彩灯闪烁，处处涌动着时尚和潮流。然而，在三门县珠岙镇高枧村，郑高福依然手提剃头箱，往返于各个村落和集市街头。

　　在嘈杂的高枧村集市路边，一座简易的理发小摊已摆了数十年。一块黑色遮阳布、一个脸盆架、几把椅子，还有一个看上去颇有些年头的老式煤饼炉，不间断地烧着热水。

　　此时，清晨的阳光刚刚投射过来，郑师傅从剃头箱里摸出围布和推子。一旁的老主顾吴永兴大爷对他剃头的程序早已熟稔于心，悠闲自在地坐在椅子上等待。给吴大爷披上围兜，梳顺头发，郑师傅手中的推子便如同犁田一般行走在发端。推子所经之处，头发齐刷刷落下，原本杂乱的头发瞬间变得清爽有型。

　　一年365天，几乎全年无休，在三门县珠岙镇乃至邻县天台一带的乡间小道上，人们时常看到这位剃头师傅忙碌的身影。随着岁月的流逝，慢慢地，他的头发白了、背驼了，但他手持推子的模样，已经成为当地的一道特殊风景。

　　很快，头发剃好了。他又打来一盆水，除了替吴大爷再洗一下头发之外，还帮他仔仔细细地洗了一把脸。接着，抹香皂沫、刮胡子、修鬓角，动作娴熟又麻利。

　　“那些年轻的理发师，刮面时太马虎，额头、眼角、眉骨位置都不刮的，嫌累。”吴大爷边闭着眼睛边说着，像在抱怨，又像是在怀念过往的岁月。

　　如今的农村已不乏时髦发廊，但不少老人理发依然是个难题。年轻的理发师嫌剃头刮胡子不赚钱、不干净，不太愿意接待老年顾客。于是，部分年老的乡亲们还是雷打不动地找郑师傅剃头。洗头、剪发、刮胡子、刮光头、修鼻毛，十八般技艺轮番上阵，末了，郑师傅还给顾客头部按摩一番，给顾客一种享受。

　　郑师傅在集市边支摊，主要给前来赶集的人理发，顾客大多是上了年纪的农村老人，也有好动的小孩，每天至少有十几人光顾。洗头、理发再加上刮胡子，一共收费10元钱。而没有顾客时，他就会坐在椅子上，安静地看着街上人来人往，或和旁边的小贩们聊聊家常，快乐同样在他心中流淌。

　　除了去不同集市赶集，64岁的郑师傅还保持着一种习惯：走村入巷上门剃发。

　　在不少村落里，依然沿袭着“二月二”以及小孩100天或一周岁要剃头的传统。在那些日子里，郑师傅就会主动或被邀请上门服务。而对于行动不便的老人或长年卧床的病人，他更是热心地带齐工具，有时候顾客等不及，比如已经奄奄一息的老人等，郑师傅哪怕是刮风下雨赶夜路，也必定准时赶过去。

　　“村里的有些老人会隔很长时间才剃一次头发，平时可能个人卫生上也不是很注意，但他从来不嫌弃，总是小心翼翼地伺候着。” 珠岙镇陈岙村党支部书记吴伟法说，老郑的手艺和名声早已经传遍远近村落，村民们总赞他心肠好。

　　为了方便有需要的人能及时找到他，郑师傅在几年前还购买了一个移动手机。“这样，他们就可以随时联系我，也可以提前跟我约好时间。”他坦言，相比于理发店里的染发、烫发等各种新鲜花样，自己的手艺其实乏善可陈，但好在自己喜欢干这行，而且能灵活流动，村民们也认可，于是剃头这活一干就是50年。

　　对于这种风餐露宿的行走生活，郑高福乐在其中，也很知足。他说也许有天集市上就不给摆理发摊了，也许哪天身体吃不消了，“剃到剃不动了、不能剃了为止吧”。 在他看来，如此才算是尽到了一个乡村剃头匠的本分。

　　下午3时多，一天的工作接近尾声。郑师傅开始收拾自己的摊子。他小心翼翼地把剃头刀放进那个装满了人生回忆的剃头箱，骑上电瓶车消失在乡村集市。下个月这天，他还会来，很多老人也会来。