见习记者 郭兴华

　　本报讯 6月30日，一声汽笛，绿皮车2191次列车从郑州站驶出，开往温州站，这是它最后一次亲吻熟悉的铁轨。

　　这趟旅行的结束，意味着今后不再有跨铁路局的绿皮车途经浙江。据介绍，20世纪90年代以前，“绿皮车”是中国铁路局客车的标准涂装。随着铁路大提速，“绿皮车”逐步被淘汰，代之以速度更快、设施更先进的空调客车。

　　对浙江人来说，绿皮车承载了几代人的记忆。

　　上世纪八十年代末，游历中国的美国作家保罗泰鲁在著作《骑着铁公鸡 坐火车穿越中国》中，描绘了一个"绿皮车上的中国”——在这里，火车不是交通工具，它是这个国家的一部分，它是一个地方。

　　本报记者跟车旅行，记录下绿皮车远去的背影。

岁月的欢歌

　　熊俊鹏故意压低声音告诉记者，他是请了“病假”来坐火车的，说完这话，坏笑了好一阵。

　　当熊俊鹏听说这列车将要退役，就早早订下了最后一趟的往返车票。在这趟最后的绿皮车上，活泼的他不停地跟身边的旅客讲述着关于这列火车的事情。

　　绿皮车2191次列车，一年多来一直载着在丽水上大学的熊俊鹏来往于家和学校，他能清楚地报出这列车经过的站名和时刻。在他看来，“慢慢的绿皮车和风景满路的金温线是绝佳搭配”。

　　从丽水到温州，又从温州到丽水，下车前，他向记者扬了扬拿在手中的票，“准备把票好好收藏起来，以后就买不到了。”

　　南京人周龙毅是专门来送别绿皮车的，这也是他送别的第八辆绿皮车。作为百度贴吧“火车吧”的吧主，他曾和网友们一起赴长沙、上海等地记录绿皮车的“最后一程”。

　　从芜湖到温州，又从温州到芜湖，每到一站，周龙毅都会拿出手机悉心拍下站名。做文秘工作的他是个十足的“绿皮车迷”，平时“有绿皮车可坐肯定不坐其他车”。他告诉记者，无论是童年时去找妈妈，还是上大学，都是绿皮车陪伴着他，绿皮车也记录了他对于亲情、友情和已逝去的爱情的回忆。

　　绿皮车更换为红色的空调车后，一些原来的工种也随之消失。赵天来是车上的烧水员，由于改换新车厢后将使用电热水煲自动烧水，烧了二十多年开水的老赵面临着“转行”。“每天三十多桶水，围着炉子转，推着小车走，已经习惯了。”

　　“还不知道干什么。领导只是交代我下次跟车不用带扇子了，得带件衣服，说车上空调凉。”在炭火通红的锅炉旁抹一把满脸的汗水，老赵咧着嘴笑：本来还想着跟这趟车一起退休呢，没想到它比我先退了。

　　7月2日下午1时20分，绿皮车缓缓驶进终点站郑州站。车门打开，不少旅客已经迫不及待地走出车门与绿色的车厢合影。透过车厢边的团团人影，记者忽然看到，一节车厢上，不知谁悄然用粉笔写下：再见！我的绿皮车！

苦并快乐着

　　“这列火车几乎没有不超员的时候。”这趟来回，王玉玲是车上的夜班岗，每次穿过车厢，对她来说都是“技巧活”和“体力活”。

　　7月1日深夜，车上人很多。卧铺车厢全部满员，硬座车厢的走道、车厢门口，只要有空隙的地方，到处都是黑压压的人群。没有空调，尽管电扇吱吱扭扭地转着，却没有一丝凉意，一些乘客趴在打开的车窗口，不愿放过一丝由窗而入的凉风。

　　在硬座17车厢，“小候鸟”贝贝已经沉沉睡去。放了暑假，贝贝被在金华打工的爸爸送回老家阜阳，交由爷爷奶奶照顾。上了车，高温、嘈杂和浑浊的空气就让小家伙皱起眉头、吵吵闹闹，好不容易哄睡了小家伙，贝贝爸爸也慢慢地闭上了睡眼。

　　比起有座位的贝贝父子，车厢里“站票”的乘客们则又多了辛苦。整个晚上，站或坐在车厢走廊上的他们要忍受着更多的拥挤，不时推过的“花生啤酒矿泉水”的购物车往往会激起一片“吐槽”。直到深夜，难耐的瞌睡让不少“站客”不顾其他的，倒在地板上就睡了起来。

　　“长途坐这样的车就是受罪，停了也是好事。”乘客吴全娇的抱怨代表着不少乘客的心声。

　　从层层人堆中穿过，王玉玲的蓝色制服已基本湿透，她说，这还算舒服的时候，夏天最热的那些天，绿皮车厢的温度常常会超过40度。

　　绿皮车上的热，餐车的厨师们也有着深刻的体会。由于没有空调且空间狭小，一到夏天，厨房里又潮又热，室温一直在50摄氏度以上，厨师们人人身上都有湿疹。

　　一切即将改变。这列车退役后，郑州与温州之间，就正式进入“红皮车”时代。即将换装的红色空调车，开行更加平稳，空调也会更加舒服。

　　“在绿皮车上干了30年了，但依然会在车上失眠。”王玉玲期待着，“在新车上白天补觉，会比现在睡得香甜点。”

开进新时代

　　对于霞来说，买火车票就是一项对比价格的工作。车票贵10元，她就会放弃而改换更便宜的列车。

　　老家安徽亳州的于霞现在在温州一家毛巾厂打工，月工资2000元，对她来说，三五十元往往就是一天的收入，“坐趟便宜车也算是打了一天工”。

　　以往，这趟绿皮车都是于霞往来于老家和温州之间的首选，“硬座76块钱就能坐到地儿，比其他车都便宜。”而全线“升级”红色空调车后，亳州和温州间的硬座票价也上涨到了152元，这让于霞“一时还接受不了”。

　　据了解，就这趟行程而言，温州到郑州，单程硬座票价86.5元，硬卧票价是181.5元，软卧票价是320.5元。但换成空调车之后，单程的硬座票价是177.5元，硬卧是315.5元，软卧是497.5元。

　　不仅如此，随着“绿皮车”的退役、票价的调整，5.5元温州到青田、5.5元郑州到开封的票价，也将成为历史记忆。

　　2012年以前，温州到郑州没有直达列车，随着两地人口流量持续增加，2012年底，郑州铁路局和上海铁路局商议决定，增开了这趟“温州—郑州”的直达列车。长期以来，这趟沟通三省的“绿皮车”因票价便宜，颇受低收入者青睐，被网友戏称为“农民工及学生专列”。

　　列车长尚德岩告诉记者，按照票价订价的现行规定，同样区间的“绿皮车”和“红皮车”的差价确实在一倍左右，这也是许多人不愿意让便宜的“绿皮车”被淘汰的原因。