核心提示：在湖州长兴，当灼热的太阳光渐近北回归线，知了在茂密的竹林间开始浅唱低吟，老一辈的白岘人会提起一种叫做“白岘小青龙”的乡土美食。如今，老竹资源的日益枯竭和加工工艺的濒临失传，令这道曾经最“家常”的乡土菜肴成为稀缺品种。

　　夏至的脚步近了。生长于长兴白岘乡三洲山茅山村内的珍稀竹种——老竹，经过当地村民的独特工艺制作成笋干，成为人们蒸煮制汤的主要原材料，因其形似游动的小青龙而得名，成为当地人在潮热季节里消暑开胃的必备菜肴之一。

　　然而，越来越多的白岘人发现，无论是在喧闹的集市，抑或是当地村民家中，却再难找到“小青龙”的踪迹。那些弥散于舌尖的淳真感受，那些采笋制笋的光阴故事，如今该向何处寻觅？

　　最忆当年制笋时

　　海拔500多米的三洲山，不仅是老竹生产的绝佳环境，亦曾是茅山村人的世代栖居之所。农历五月，坚韧的鞭笋在地底蠢蠢欲动，即将顶开最上方的那道土层。高大的毛竹日渐粗壮，骄傲地直指苍穹。老竹早已过了采摘的季节，长成二三十厘米高的竹枝。

　　“制作‘白岘小青龙’，一定要在清明前后进山去采笋，笋的粗细如同人的小拇指，长度一般不超过十五厘米，”说这番话的，是今年80岁的茅山村人施锁根。据他回忆，每年清明时节，大雨停歇的第二天，正是采摘老竹的好时候。这时，成片成片的老竹在山中间疯长，引得整个村的人都早早起床上山，猫着腰在野草和灌木丛中寻笋，“谁起得早谁就摘得多。到了早上六点，整片山上密密麻麻的全是人。”

　　青年时代的他，也曾多次与母亲和姐姐一道，带一把劈柴刀，背一口大麻袋，结伴上山采笋。上午采回后，下午和晚上则进行加工制作。

　　加工的过程容不得半点含糊。孩子们负责剥掉笋壳，再由母亲把清洗干净的竹笋用沸水煮上一个小时。随后，母亲把煮好的笋捞出，放入大锅中烘炒，父亲则守在灶台边，不断地增减柴火，将烘烤的温度控制在六十至七十摄氏度上下。炒至半干后，再将笋取出，剥掉最外层的那道笋衣，用双手反复搓揉，再次放入锅中烘烤，直到水分基本烘干为止。

　　“小青龙”到底什么模样？我们没有在施锁根家见到。一路打听后，找到了60来岁的白岘人施正平。寒暄片刻后，他转身走进自家厨房，从橱柜的隐蔽角落里取出一包透明密封袋，招呼我们来看“小青龙”的“真身”。

　　第一眼的感觉却是失望：一粒粒墨绿色的老竹笋干颗粒，蜷缩着拥挤在狭小的密封袋内，与传说中威武神气的“小青龙”形象实在相去甚远。

　　施正平告诉我们，上个世纪中叶，茅山村曾是加工制作“白岘小青龙”的专业村，当时村里只有100多户人家，每逢春季，家家户户都开始制作这种老竹笋干，年产量达10000公斤左右，在苏浙皖周边集市，“白岘小青龙”一度成为各方食客的抢手货。

　　而今，想要找到这种乡间美味实属不易。他家中仅存的这半包，还是茅山村现在仅存的一个加工户，不久前友情赠予他的，平时视如珍宝，今天因了采访的关系才决意取出，与众人一同分享。

　　何处寻觅“小青龙”

　　“走，做汤去！”施正平大手一挥，招呼我们下厨。洗净双手，卷起袖口，他小心翼翼地从袋中取出十来粒笋干放入一只白色陶瓷汤碗，依次加入大半碗清水、少许食用盐及菜籽油，入锅蒸十来分钟后便大功告成。

　　极简的烹饪过程，唤醒了沉睡中的 “小青龙”：随着汤水的沸腾，它们渐渐打开蜷曲的身体，在其中自由地跳跃、翻滚，其“龙嘴”微张，“龙尾”摆动，“龙须”游弋，暗绿的肤色经过水的涤荡亦更显青翠，果真像极了一条条活泼、俏皮的“青龙”。

　　品一勺微温的清汤，来自老竹的本真味道立刻从舌尖蔓延，鲜美而不失清爽；再咬上一口“小青龙”，脆嫩的笋干又随即在唇齿间断裂，增加了汤的鲜味儿。不着一丝荤腥，其口感和养生功能却毫不逊色，无怪乎它能成为老一辈白岘人交口称赞的夏日美食。

　　然而，近年来随着当地的荒山开发和矿山开采，老竹资源濒临灭绝，目前仅存于三洲山村茅山自然村南侧，总面积不到200亩，其加工技艺也面临后继无人的困境，只有一户人家还在进行采制“小青龙”，且年产量在20公斤左右。我不禁想到了之前碰到的施锁根，他已经多久没有吃到“小青龙”了？

　　几年前，因为修建省道，数百户茅山人集体迁入山下的越岭新村，施锁根一家正是其中之一。眼下，当平坦的水泥路取代了崎岖的山间小道，红砖灰瓦的老屋则化作整齐划一的小楼，问他是否习惯镇上的生活，他淡淡地回一句：“还好。”

　　离开山村的日子，有老伴相陪，有儿孙绕膝，这是属于施锁根自己的天伦之乐。而从前山中那一碗“白岘小青龙”，既是施锁根一家佐餐的可口菜肴，又凝聚了亲人之间分工协作、同甘共苦的情谊。

　　“在我有生之年，不知道它们还能不能重新回到餐桌？”施锁根这样感慨到。采访时，几位幼童正在他家门前奔跑、嬉戏，对于“小青龙”的前世今生，新一代白岘人则更加浑然不知。