浙建老木匠的感慨——
一把锤,敲响人生
【讲述人】俞力,49岁,诸暨人,省建工集团木工。
【记忆档案】
在杭州的大街小巷走走,高楼大厦越来越多,看到里面不少的木匠活都是我做的,挺有成就感。
我记得特别清楚,那是32年前,1982年3月1日,我背着包袱,初到大城市,一下子没了方向,迷路了,走了整整一天。
一开始,我在工地上当普工,拔钉子、背材料……累活、脏活我都干,如果是木工喊我给他打下手,我会跑得更勤快。当时,工地上的年轻人都想多表现,被哪位师傅看中,收为徒弟,就能学手艺了。
我腿勤嘴甜,很快就拜上一位老木工为师。师傅很严格,他经手的活都是精雕细琢,基本没瑕疵,他说这关乎“面子”,是大事,要求徒弟事事要做好,不能给他丢脸。有一回,我把一个楼梯的标高弄错了两公分,师傅发现后,连夜陪我返工,他常说:“房子里住人,一毫米也相差不得。”
两年后,我出师了。可这一行技艺和材料,日日在发生变化,我的学习没有停止。以前,盖房子、做家具,只要你会做,就能把活揽过来,现在不行了,分工越来越细。比如你所在的公司资质不同,木工能做的活也不一样,造房子主体结构的,木工就负责制模;内饰装修,木工就做家具,而且,你必须考出资格证,才能上岗。我考出的是架子工资格证,能做楼房制模。
一幢房子,最初的“骨架”要木工先制模,再扎钢筋,最后混凝土浇注。上世纪80年代,房子的模具都是用木板拼凑,一棵树运过来,靠手工锯成一块块木块,大小不一,搭成一个房子的外形,费时费力。这些年,材料不断变化,现在都用九层板压制成大模板,有些标准结构的房子还用上了铝模板。机械化操作,使我们比以前轻松了;模板强度高、周转次数多,工程成本也降下来了;模板光洁度好、接缝严密,工程质量提高了,我们也更有“面子”了。
当然,尽管机械化程度高了,关键处还得看木工的手艺。你看现在的房子,外观越来越复杂,像目前我所在的浙江音乐学院项目,好几幢教学楼外形是“五线谱”造型,这种复杂的弧度,都必须要技师级别的木工才能完成。目前,在我们300多人的木工班组里,有20多人是技师级别。
记得当初从老家到城里,出门前,我娘嘱咐我,学会一门手艺,一辈子就不愁吃饭了。现在,我靠着木工这门手艺,不仅我自己不愁吃饭,还把全家人带到城里住,有了杭州户口。工地上有夫妻房,户户装空调,虽然干活还是比较辛苦,但心里踏实。
【幸福语录】
这些年,我感受到了城市变化,也用一双手创造了自己的幸福生活。我从师傅那里学会了踏踏实实,用十二万分的责任心去工作。我盼望着更多年轻人加入技工的行列,把这种精神传承下去,用踏实、认真的态度把城市建设得越来越美丽。
(整理:记者 阮蓓茜 通讯员 丁珊)