鲍尔吉·原野

　　松 木

　　那些松树被锯成方木楞，整整齐齐垛在那里已经好多年。

　　第一次看到这些木头，我以为那是一个看台，像体育场的那样。我三四岁，要跪着才能爬上这垛木头。松木新鲜，如玉米面饼子的颜色。过几年，我抬步走上去。再后来跑上去，那时我已十三四岁，而木头像破船一样黑，堆在水文站院里。木头的年轮裂开口子，小虫在里面蚕食，然后运出一些碎屑。碎屑仍然是金黄色，说明木头的肉永远是新鲜的。人死了之后，肉很快就黑烂，变不成金黄的碎屑。

　　小时候，我几乎每天要去松木上坐一坐，坐的时候像一个课堂里的学生，但眼前没有黑板，只有天空的云彩和墙外的大柳树。柳树的胸径快有一米粗了，它至少活了两、三个朝代。你感觉没有风的时候，大柳树告诉你仍有微风，树叶在张望与摆动，像无数条蛇在树梢窜行。风大了，树开始打太极拳，它的劲儿是圆的，一股浑然的力量从根到梢运行，树枝忽前忽后，且退且进，似太极拳的云手或倒卷肱。我坐在木头垛上看柳树打太极拳，一坐一小时，心意全在树上。小时候，我学过一点弹腿和划拳，读过太极拳的书。大柳树的太极打得最好，前后左右都照顾得好，劲儿始终藏着，不冒头。大柳树架子稳，腿劲儿足，它练了好几百年站桩。我那时想，这么大的树不知兜了多少风，兜住了几百、上千斤的力量。它要摆动，把这些力量分解掉，以柔化刚。树冠把遇到的风的力量传到根上，像太极推手把对方的劲儿接过来，传到腰、腿和脚上，化解于地，不如此就趴下了。

　　我这是瞎想，并不知合不合拳法，坐一堆松木上只适合瞎想。松香从屁股传入大脑和中枢神经，人产生木质的、愚笨的想法。我看见三只浅绿色的柳莺飞进树冠里，过一会儿，只飞出两只来。我估计那只被它俩合伙捏死了。我去树下找柳莺的尸体但没找到，可能在树枝上搭着呢。回到松木上，又见四只柳莺飞进树里，飞出两只。这回我不去树下找小鸟的尸体了，我没那么容易上当，而且翻墙费裤子。

　　雨后，我最喜欢闻松木垛散出的清香气味。每次雨后，松木垛都散出清香，它不知藏了多少香味，也不知它藏这些气味有什么用场。松木的香味像在说话，它们想说什么话呢？它们一定在想念自己的兴安岭故乡，那里有红豆般的蔓越橘，还有蓝莓。松树熟悉狐狸的脚步，断断续续踩在落叶上。松鼠把松树当成操场，练习跑步；松树觉得松鼠是给自己抓痒。松树做过许多梦，比如变成房屋檩子给燕子做巢，比如长入白云里洗个云雾澡，比如松香变成了琥珀。但松树没梦见过水文站，它不知道水文站是干什么的，也不知道为什么把松木剖成方型垛在一起，是为了取暖吗？这些松树有的认识，有的不认识。松木们盼望小偷来偷走它们，这样可以去其它地方转转。

　　坐在松木上读书，觉得天很快就黑了。字的笔划融化在暮色里。这时候看天，燕子的剪影像鬼魂一样飘来飘去。而天烧光了所有的云彩之后黯淡下来，像一堆无火的炭。天际澄明，白色的大星如徽章别在山顶。松木上爬过蚂蚁，它们不怕松木上的刺扎脚。夜里，松木是野猫的阵地。我曾经在月光下看见七八只猫站成一排，如祈祷。我撵走了猫，在松木上坐了一会儿，听到许多异样的响声。可怕的声音不是啪啪、啾啾，而是类似人的说话声。夜深沉，听到铁船那边传来人的镇定的低语，很吓人。不知什么人在说话，也许松树在这里呆久了，跟水文站的人学会了说话。

　　松 塔

　　松树像父亲，它不光有朴厚，还有慈父情怀。松树的孩子住的比谁都好，小松籽住在褐色精装修的房子里，一人一个房间，人们管它叫松塔。

　　松塔与金字塔的结构相仿，但早于金字塔。人说金字塔的设计和建造是受到了神的启发，而松树早就得到过神的启发。神让它成为松树并为子孙建造出无数房子——松塔。

　　在城里的大街上见到松树，觉得它不过是松树。它身上的一切都没有超出树的秉赋。如果到山区——比如危崖百尺的太行山区——峭岩上的树竟全都是松树，才知松树不光“岁寒然后知松柏之后凋也”，凋不凋先不说，只觉得它们每一株都是一位圣贤，气节坚劲，遍览古今。

　　或许一粒松籽被风吹进了悬崖边上的石缝里，而石缝里凑巧积了一点点土，这一点土和石头的缝隙就成了松树成活五百年的故乡。事实上，被风吹进石缝里的不光有松籽，各个种类的树籽和草籽都可能被风吹进来，但活下来的只有松树和青草，而活得卓有风姿的只剩下松树。

　　松树用根把石缝一点点撑大，让脚下站稳。它悬身高崖，每天都遇到劲风却不会被吹垮。我想过，如果是我，每天手把着悬崖石缝垂悬，第一会被吓死，第二是胳膊酸了松手摔死，第三是没吃的东西饿死，第四是被风吹成木乃伊。而松树照样有虬枝，有凛凛的松针，还构造出一个个精致的松塔。

　　松塔成熟之后降落谷底——以太行山为例——降落几百上千米，但松籽总有办法长在高崖，否则，那崖上的松树是谁栽的呢？这里面有神明的安排。神明可能是一只鸟、一阵风，让松籽重返高山之巅成为松树，迎日月升降。

　　每一座松塔里都住着几十个姐妹兄弟。原来他们隔着松塔壳的薄薄的墙壁，彼此听得见对方梦话和打鼾。后来它们天各一方，这座山的松树见到另一座山的兄弟时，中间隔着深谷和白雾。

　　像童话里说的，松籽也有美好的童年。第一是房子好，它们住楼房，这种跃层的楼房结构只有西红柿的房间堪与比美。第二气味好，松树家族崇尚香气，它们认为，大凡万物，味道好，品质才会好。于是，它们不断散出清香，像每天洗了许多遍洒精油的热水澡。松籽的童年第三好的地方是从小见过大世面。世间最大的世面不是出席宴会，而是观日出。自曦光初露始，太阳红光喷薄，然后冉冉东升。未见其动，光芒已遍照宇宙，山崖草木，无不金光罩面，庄严之极。见这个世面是松树每天的功课，阳气充满，而后劲节正直，不惧雨打风吹。松树于草木间极为质朴，阳气盛大才质朴，正像阴气布体才缠绵。阳气如颜真卿之楷书，丰润却内敛，宽肥却拙扑。松树若操习书法，必也颜体矣。

　　松塔里垒落着许多房子，父母本意不让兄弟分家，走到哪里，手足都住同一座金字塔形的别墅。但天下哪有不分家的事情？落土之后，兄弟们各自奔走天涯。它们依稀记得童年的房子是一座塔，从外观看如一片片鱼鳞，有点像菠萝，更像金字塔，那是它们的家。小时候，松籽记得松树上的常客是松鼠，它仿佛在大尾巴上长出两只黑溜溜的眼睛和两只灵巧的手。松鼠经常捧着松塔跑来跑去。

　　月光下，松塔“啪”地落地，身上沾满露水。整个树林都听到松塔下地的声音，它们在房子里炸开了，成为松籽。从此，松籽开始天涯之旅，它们不知自己去哪里，是涧底还是高山，这取决于命运的安排。它们更盼望登上山巅，体味最冷、最热的气温，在大风和贫瘠的土壤里活上五百年，结出一辈一辈的松塔，让它们遍布群山之巅。