吴孟婕

　　刚刚过去的周末，华语电影唯一一部包揽柏林电影节金熊、银熊奖的作品《白日焰火》又一次带来了惊喜：上映首日票房千万元，首周末票房突破3000万元，创下近年中国文艺片票房最高纪录。

　　不仅如此，普通观众对影片的热议大有超过专业影评人之势，有人看到了悬疑，有人看到了虚幻，有人看到了一点小幽默，还有观众称在这部冷情绪的影片里感受到了“暖意”。

　　年产200多亿元的市场体量、观影习惯的日常化，是小众市场出现的前提。换一种相对文艺的说法，“焰火”横空出世，宛如一道白光，照亮了电影银幕上一块长期被忽视的角落；它为中国电影市场狂奔突进的数字镶上了一道真正的“金边”，也为一群攒着劲儿的“迷影人”找到了释放的出口；“焰火”燃烧迸发的巨大能量，或许可以回答过去和未来围绕“看不懂”和“看得懂”产生的艺术争论——一部真正“好”的电影，每个人能从其间找到属于自己的那层美。所以，以下影评，不涉剧透，请放心阅读。

　　《白日焰火》的故事背景发生在“冰城”哈尔滨，叙事结构中夹杂着日本推理小说家东野圭吾《白夜行》的影子。影片的英语片名直译为“黑煤薄冰”，直指剧情中两大重要的视觉主线——黑与白。在刁亦男眼中，煤与冰是现实的，而“白日焰火”是一种幻想，“是人们采用的一种宣泄方式”。

　　但其实，《白日焰火》里的颜色何止黑白两种，还存在许多精心铺陈的“过渡”：比如，在频繁的夜景镜头里，霓虹灯和男女主角脸上的打光都帮助观众更好地进入故事；比如，在又一层悚人真相将被揭开时，洗衣店里“叮-叮-叮”的机器提示声不紧不慢地响了一阵，仿佛在说，这是一部有“秘密”的电影。

　　秘密不仅在于表象的案件上，还体现在每个人物内心深处不可为外人道的往事——银幕上的廖凡、桂纶镁、王学兵等人如同生活在一层纱帘之下，让观众看不清真容，只能辨别出一道模糊的轮廓。可以说，正是这样一种适度而节制的表达，换来了焰火被点燃时的巨大共鸣。

　　当下，以数字、百分比为主题的统计学，频频出现于各种关于电影的新闻中，它们枝叶繁茂生机勃勃的样子，很容易让人以为，一部电影可以完全通过“计算”的方式实现；而另一方面，华语电影人仍处于一个焦虑地寻求身份认同的阶段，传统与现代、类型与文艺、西方与东方、创新与模仿，如此种种，构成一种紧张的冲突，也一次次投射在王小帅、张猛、王全安等第六代导演的创作过程中，他们的作品在国外获了奖，在国内上映时票房普遍冷清，甚至不到百万元。

　　而《白日焰火》的成功让我们看到了“文艺片”的另一种创作模式：在剧本中增添商业元素，在商业营销中强调类型概念——最终，整部电影澈然依旧，并未被商业考量所搅浑。原来，以上几组“冲突”并非想象中的水火不容。

　　不知你是否注意到，两个多月前，刁亦男站在柏林的领奖台上，略显羞涩地挠了挠头。之后的获奖感言其实可以忽略不计，这个下意识的小动作里已经包含了千言万语——几乎每个爱电影的人都做过电影梦，但“迷影之路”并不好走，过程中横亘着许多难以逾越的困难和窘迫。

　　2011年，刁亦男的同窗好友蔡尚君凭借《人山人海》问鼎威尼斯电影节最佳导演奖；这一次，为一部作品筹备八年、三易其稿、九版剪辑的刁亦男，捧起了象征荣耀的金熊。他们应该感谢的，除了“电影之神”，或许还有许多籍籍无名、对电影心怀敬仰的“迷影人”，毕竟，如果没有这个数量惊人的群体共鸣，就不会有《人山人海》和《白日焰火》这样的金石之声。正如柏林电影节主席迪特·科斯里克所说，“当今中国导演更为现实、开放，他们借西方传统电影流派，讲自己的故事。”

　　一个好故事里有无垠的空间，一个日益成熟且包容性的电影市场也应如此。2014年，张艺谋、陈凯歌、许鞍华、关锦鹏等大师将纷纷推出新作；这些作品虽然各有各的商业卖点，但从总体上看仍然倾向于艺术，可以称作“文艺片”。业界预测，2014年或将成为中国“文艺片崛起元年”，中国电影将进一步朝着良性的方向发展。

　　电影结尾，焰火一次次爆响绽放并消散于明洁的天空中。不仅仅是等待“焰火”散场，中国电影人、电影观众甚至每一块银幕，都该有各自的姿态。