柳萌

　　素有花城之称的广州，如今的花事不知如何。早年间的广州花事，总是当做新闻报道，因此在人们的印象中，好像养花赏花购花，是南国人独享福祉。我们这些北方人，只有羡慕向往的份儿，压根儿就跟花无缘。

　　那时去广州，无论多匆忙，都要跑花市看看，或者徜徉于街巷，感受些许花的盛景。有时凭灵感式的冲动，购一两种南方的花，带回家来也是有的。可惜十有八九养不活，眼见花从新鲜到枯萎，反而给自己增加了惆怅。这时就格外怀念花的广州。

　　广州的花城美誉，从何时起由何得名，我始终没有弄清楚，作家秦牧的散文《花城》，在我的记忆里似乎也未提及。凭我对广州一知半解的猜想，大概不外乎得利于天地之盛气，花事比起别处自然兴旺。有人说广州人爱花，各地的花在此集散，就被人称为花城了。可试问，哪里人不爱花呢？北方女人过春节，购几朵绢花插在发间，跟广州女人头戴鲜花，应该说没有什么不同吧。还不都是喜欢花儿。

　　喜欢花儿是人的天性，更是美好心境的映衬。过去受经济条件限制，爱花的欲望难以满足，花就成了生活的稀罕物。何况有几年不允许养花，花儿就成了普通人的奢望。

　　1978年秋天，我从劳动地内蒙古回到北京，心情就像出笼的鸟儿，想表达一下归来的喜悦，琢磨买些鲜花置放室内，让生活多点美感和情趣。那时北京的花店还不多，花倒是都很可心如意，唯那价钱难以承受。回来路上恰好有个公园，就顺便进去转了一圈儿，总算让心情有了着落。谁知老天更有意怜惜我，公园花房正巧售花，就用两元钱买了两盆。一盆红色的月季，红得似火艳丽灼人；一盆黄色的菊花，黄得如金闪烁夺目。这两盆新鲜的花朵，准确地表达了美好心境。

　　第一次买花送人，是在20世纪80年代末。一位老作家生病住院，那时物质已经丰富，俩罐头二斤水果送人，有点不怎么合时宜了。甚得那位老作家欢喜，他立刻叫护士拿来个空瓶子，放上清水供养起这束鲜花。后来又有朋友迁入新居，不是送花束就是送盆花，同样深得朋友们赞赏。至于逢年过节或高兴时，从花店购几束花带回家，今天更不是什么奢望。一来是花价不算太贵，二来是囊中不再羞涩，完全有条件让花相伴，干嘛不让生活多几分姿色呢？

　　连我这样懒散人的家，如今都有几盆鲜花了，那些格外爱花的人家，恐怕就更是鲜花处处。出门走在城市的大街上，这几年更是花草触目，跟那些新建的高楼大厦比美，营造出城市靓丽的环境。住户人家有了鲜花，是从心底淌着的美；街头巷尾有了鲜花，是从心里溢出的美。至于花店花市花圃更是随处可见。有了这么多的爱花人，有了这么多的买花人，鲜花的身价也就显得高贵，无论是国产的还是国外的花，坐着飞机来来往往地运输，然后散落在城市乡村宾馆家庭，整个中国都成了花的世界。

　　四季有花，无处无花。那座以花名世的花城，理所当然不再那么显赫。我相信现在的广州花事，比之过去一定更旺更火，只是被更多的花淹没了，唯见花绽放难见城安在，这就是当今的中国花事。既然如此，我想干脆就叫花国如何？学习当年的花城广州，用鲜花表达亿万人心情，岂不更有时代特征？