①“老铁警与绿皮车”，这是我定格的永恒瞬间。所有的故事，都从这里开始，绵延在城乡之间。

　　②浙江传媒学院学生苏海波指着暗黑的铁轨说：“你可以感受一下，就站在这里，迎着火车行驶的方向，就能感觉到光阴的故事都在里面了。”

　　③几乎每个阳光灿烂的日子，这列绿皮火车都会被远道而来的文艺青年眷顾。它用简单的朴素与颓慢，向世界诉说着它的不同，撩拨着我们的心弦。

　　④乔司菜农的十几年光阴，都是在绿皮火车的来回中度过的。菜是绿色的，车是绿色的，都是朴素至极的事物，再也相称不过了。

　　⑤有人费尽周折地来到这里，只是为了在古色古香的车厢里，做一回“白日梦”。仿佛这里的梦境，才是纯净的。因为铁轨和护栏阻隔了外面的喧嚣世界。

　　⑥绿皮火车虽老，但被工作人员收拾得非常洁净。车厢里，菜农、文艺青年、列车工作人员，似乎毫无交集地生活着。

　　⑦高金仙老奶奶说，她要把这列火车“坐穿”。哪天绿皮火车不开了，她也不当菜农了。她又说，但愿是她提前退休，否则，不知没绿皮火车后，日子该如何打发。

　　⑧年轻人说：“外面是个嘈杂的世界，这里听不到车轮的喧嚣。我用帽子捂着耳朵，与世界暂时说声Byebye。”可是，他始终没有放下手机。

　　⑨“绿皮火车在我的脑海里，不是拥挤或是脏乱的车厢，而是豆腐干的香气。每次火车停站时，爸爸就从窗口递钱出去给我买煮豆腐干吃。这种亲切的幼年回忆，只能靠重温找回。” 本版摄影 包敦远