丁桥每天都有新东西。

　　新学校、新购物中心、新体育中心、新养老院……这里距离杭州城区中心武林广场15公里，现在还是江干区的一个镇，也是一座生机勃勃的新城。

　　由于远离市区，丁桥一直被戏称为杭州的“西伯利亚”，这说的不单单是地理位置的偏僻，更指丁桥曾经的落后。2003年，城镇化的列车从丁桥出发。十年之功，如今，这里有蔬菜丰收季、稻花飘香时，也有拔地而起的幢幢高楼。本乡本土的家园记忆，融入现代生活的繁荣便利，聆听着一个小镇向城奔跑的脚步。

老房子·新房子

　　丁桥的房子，最近成了新闻。

　　随着政策的明确，这里成片的经适房小区，陡然在二手房交易市场上活跃了起来。

　　这两年，杭州其他地方的人提到丁桥，第一反应就是“房子”。丁桥大型居住区，是近年杭州市经济适用住房建设的重点区块，50%的保障性住房建在这里，解决了主城区大量中低收入家庭的居住困难。

　　然而，丁桥人心目中的房子，却是另一种温暖的样子。

　　丁桥民俗文化展览馆的二楼，至今依然保留着一幢上世纪70年代的丁桥老屋。这是一幢面阔三间的砖砌平房：客厅居中，卧房在左，厨房在右，灶头间里用柴火煮饭，房檐下挂晒着辣椒和蒜头。

　　作为这座民俗文化馆的创办人，丁桥人平纪昌对带有“丁桥烙印”的民居再熟悉不过了。“这是丁桥百姓最常见的生活状态。”平纪昌说，“房子，承载着生活的故事。”

　　改革开放后，丁桥人的平房渐渐被农家小别墅取代。“刚开始大多是三层，后来，经济条件好的人家又添上暗阁楼和尖峰。”平纪昌说，房子的高矮成了那时丁桥人家庭经济状况的缩影。如今的丁桥人，坐拥着一个个地地道道的城市新社区。二三十层的公寓楼、人山人海的大超市、鱼贯而入的快速公交、商务酒店、早教中心，丁桥的房子，也有了越来越多的形态。

　　2003年，杭州市在丁桥先后规划了“丁桥大型居住区”、“长睦大型居住区”和“丁桥大型居住区二期”，意在组成城北新城核心区，入住25万人。此后，丁桥镇开始大规模拆迁，一个新城逐渐成型。

　　十年来，丁桥常住人口从1.2万人增加到5万人；财政收入从2902万元增至6.8亿元；城镇居民人均可支配收入年均增长15.2%；农村居民人均纯收入年均增长10.6%……

　　丁桥的脱胎换骨，都留存在一个人的相机里。

　　翻开《丁桥风情》画册，映入眼帘的是270幅图片。有老镇田野葱茏的旧貌，也有如今商贾云集的新景。这些相片都出自丁桥镇的民间摄影发烧友——73岁的丁桥镇原文化站站长沈炳涛之手。

　　近年来，城市生活的标志物开始出现在沈炳涛的照片里。“第一次在丁桥镇看到新画的斑马线，我就赶紧拿起相机把它拍下来。”谈及当初的心情，沈炳涛还是难掩激动。

　　丁桥人也开始慢慢习惯城市生活方式。

　　在沈炳涛看来，拍照最要紧的是找好制高点。丁桥镇尚未拆迁的时候，西尔林钟厂8层楼高的水塔是镇上最佳的拍摄点。而如今，正在建设的11层德珠商务中心的楼顶已取而代之。“站得高、望得远，才能看全整个丁桥的改变。”沈炳涛感慨地说。

　　从老房子到新房子，居所之变，是丁桥人心中理想之城的基石。

老居民·新居民

　　研究人口志的学者，一定会对丁桥感兴趣。

　　设想一个人口仅为1万多的小镇，如何膨胀成为拥有25万居民的城市。事实上，这个数字有可能更多，根据一份政府规划，杭州主城区将有近40万人最终迁移至此，形成一座杭州东北部的卫星城。

　　丁桥人周国民过去一直在家种地，也摆过地摊。老屋拆迁后，周国民报名参加了招聘辅警的考试。农民老周穿上制服后，有一项重要工作，就是登记外来人口资料。他最清楚，这个地方移民进驻的速度，“不用看别的，就看商业街上的店面，冒出来了多少？”

　　最新公布的数据显示：从2003年到2012年，丁桥的常住人口已翻了两番，其中新入籍的丁桥人达2.3万，占总人口的近一半。

　　2010年，许子琴搬到后珠辰秀嘉园。一开始，她和很多人一样，说起对丁桥的感觉，“一是偏僻，二是落后”。

　　3年前的丁桥，只有两趟去杭州市区的班车。每逢工作日，许子琴要起个大早，赶着5∶30的公交车去市区上班。因为没有夜班车，如果遇到加班，许子琴只能骑2个小时的自行车回家。夜晚的丁桥镇少有灯火，黑漆漆的四周路面常常让她觉得害怕。

　　“现在完全不同了，尤其有了快速公交B3，进城越来越方便。”许子琴说，丁桥和主城的距离正在越来越近。

　　随着基础设施建设的高速推进，丁桥的城市功能正在全方位强化。目前，丁桥东路、同协路、环丁路等“十纵四横”路网已建成，丁桥公交总站、88个免费公交自行车点、3个“邻里中心”、9所“丁兰”系列中学、小学、幼儿园，3家农贸市场、12个银行网点均投入使用。

　　最近即将开业的，是位于皋城村天鹤路的杭州市第三福利院，这里会是当地规模最大的公办养老机构，设计床位2000张。

　　此心安处是吾乡。融入，是每一个新丁桥人必须面对的课题。这不仅仅是安家、就业，更本质的是认同“新丁桥人”的身份，与脚下这片土地同呼吸、共命运。

　　两年前，张春云一家从市区的拱北小区搬入了丁桥镇长虹社区的经济适用房。搬了家，也意味着重新择业，她选择了在社区担任助老助残员。 82岁的孤寡老人徐大伯患了癌症，张春云不仅照顾他的日常生活起居，还自掏腰包为老人加菜补身体。不久前，长虹社区根据张春云的故事拍摄了一部微电影《亲人》，让很多人知道了这个邻里互助的感人故事。

　　在张春云的心里，丁桥早就是她的家，这里的老人，就是她的家人。

　　与这些“新丁桥人”一样，丁桥原住民也有了第二次规划人生的机会。高跟鞋、卡其色手袋、珍珠项链、最时尚的三星触屏手机——项飞的这副打扮，即使出现在大上海的繁华街头，也不输半分摩登优雅。

　　现任某公司杭州地区销售总监的她坦言，如今事业上的成功源自于那笔40多万元的拆迁补偿费。“既然有机会，就好好闯一闯。”项飞没有选择把钱存进银行，过衣食无忧的日子。敢打敢拼的“拆二代”独特人生观，引领她从这笔“意外”的创业基金起步，看到更大的世界。

　　辞去营业员的工作后，项飞从女性护肤品牌代理起步，转做健康品牌代理，又涉足电子商务，不断扩大公司业务。随着丁桥人口不断增多，市场条件不断成熟，三年前，项飞把办公室从杭州市区的秋涛路搬回了丁桥镇上的新城广场。从丁桥走出去的项飞，又把目光投回了老家的土地。

　　这是小镇的机遇和人的命运之间，一次美妙的同频共振。丁桥不再是杭州的“西伯利亚”，相反，发展初期的小镇更是商机无限。

　　张凤娟是土生土长的丁桥人，过去进城乘车，她会刻意手心朝上握着扶手，藏起因下地劳作而晒得黝黑的手背，怕被人发现嘲笑她是“乡巴佬”。“现在，我跟城里人没什么两样！”张凤娟说，丁桥的变化不仅让她住上了公寓楼，更赋予了她精神上的自信和满足。

　　不论新居民，还是老居民，都是小镇入城的见证人。

老东西·新家园

　　丁桥是城，还是村。

　　这里是传说中“二十四孝”故事中孝子丁兰的故乡，“丁桥”与“兰桥”则是丁兰的后人为纪念丁兰，在备塘河丁桥集镇处建的两座单孔石拱桥。桥以人名，镇以桥名，丁桥镇因此得名。

　　当修路机、工程队大批进驻丁桥时，两座古桥也面临着拆迁的命运。是“一刀斩”地解决，还是另觅良策？丁桥人用行动给出了解答：异地重建后的丁桥与兰桥，被安置在眼下这芦花纷飞的丁兰公园里。

　　留下来的，不仅是桥，还是丁桥人对农村记忆的眷恋。丁桥镇党委书记胡秋腾说，在丁桥将来的规划图里，以上塘河古运河为界，会唱一出别样的“南北双城记”。

　　在他的脑海里，上塘河以南，将是一片人流如织、灯火繁密的城镇喧哗。上塘河以北则是繁华都市中的一处留白，皋亭山千年长青，农宅仍在，古井尚存，花径与水塘依然是旧时模样。虽然没有了传统意义上真正的农村和农民，但丁桥依旧为杭州保留着一片淳朴的乡土记忆，可看棠梨叶落，可观荞麦花开。

　　若从空中俯瞰丁桥镇，最显眼是横纵交错的河道。这些河流灌溉着丁桥的农田，哺育着代代丁桥人，沉积了千年的历史，也记载着小镇现代化的脉动。城市化进程中的丁桥，没有填平河道以换取更多的用地面积，他们反而还清淤河道，并在岸边补种了不少樟树与杨柳，建起供人们闲来散步的游步道。

　　清风徐来，枝叶轻摇，水波微漾，又成了丁桥一景。

　　10月底，上塘河以北的皋城村和沿山村则开始了一场“地下的城市化”。丁桥镇镇长范国良介绍，当地的管道正在实施改造。同时，就在“地下的城市化”之上，却是精心铺设的青石板路，传统的农家小院的“新田园生活”。

　　钱进喜欢到这些老村子里来坐坐，这个27岁的年轻人，老家在丁桥镇的长睦村。2006年从学校毕业，他到杭州市区的一家IT公司当了几年白领。那段时间，他就觉得丁桥的吸引力越来越大了。小时候的农村，在不断涌入的人流、物流、信息流中，闪现出越来越多的市场因子。

　　四年前，他花了几个月的工夫，跑遍了丁桥的角角落落，最后将一份报告递到了镇政府，称自己想做一个信息平台式的“丁桥门户”。于是，就有了今天拥有10万注册用户的“丁桥生活网”。

　　这是一个土生土长的丁桥年轻人，用最现代的方式，构建丁桥百姓的新家园。“在这个平台上，可以找工作、找饭馆、找朋友……这里，让你看见一个完整的丁桥。”钱进说，自己最近接到的任务，是帮助丁桥镇开发一款公共微信平台。

　　这个温暖的虚拟城市，在另一个空间里，构筑了丁桥新的社会秩序。“在新移民多的社区里，更快地了解新环境，找到新朋友，是人们普遍的需求。”钱进设计了两个玩偶，一个叫“桃小丁”、一个叫“桃小乔”，这一红一兰的两个桃形卡通形象，取的是丁桥“皋亭之桃”的意思。

　　他想让更多的人了解丁桥。有一次，网友“jkliok”贴出了一个帖子，题目是“去丁桥呼吸朴素的乡村味道吧”，好多人在后面回帖拥护：十年，丁桥的树没有少，绿化反而更多了；河道没有少，水系反而更贯通了。

　　这是他们共同喜欢的“城镇性格”。