本报记者 陈宁 通讯员 李默扬

　　3.67万张高分辨率图像、3.5万张低分辨率图像、发射激光7.5万次、完成了对两个选定目标的取样分析，行驶1.6公里……远在5.7亿公里之外的“好奇”号火星车，在登陆火星一周年之后，向人类交出了一张漂亮的成绩单。

　　把日历翻回整一年，2012年8月6日，这正是“好奇”号着陆火星的时间。为了这次特殊的“庆生”，美国航空航天局（NASA）精心制作了一个视频短片，发布于官网上。短短2分12秒的视频，用快镜头式的默片回顾了“好奇”号在火星孤独而不平凡的一年，在火星这颗神奇的星球上，它的点滴动静都足以令地球人兴奋不已。

　　关于“好奇”号的溢美之词已经太多，今天，我们如迎来每一个清晨一般迎来属于“好奇”号的独特生日。一年前，我们“向着火星，好奇出发”，此刻，我们“继续好奇，继续前行”。

　　在这里，我的名字叫做“好奇”号——

　　2011年11月26日，一枚宇宙神-V 541型大推力运载火箭将我从美国的卡纳维拉尔角航天中心送出，发射后42分47秒，我从火箭中脱离，正式开始了一段孤独却又刺激的火星之旅。

　　我在太空中漫游了9个月左右，斗转星移之间，我终于沿着既定轨道，于2012年8月6日凌晨1时31分抵达目的地——火星盖尔陨石坑。

　　我迈出的第一步

　　刚着陆火星的那一刹那，可以用“满目疮痍”来形容这颗星球。这里和我的出生地完全无法相提并论，没有我熟悉的人类，没有楼房，甚至连花草树木都没有一丁点。对了，似乎还没有人类所说的“生命之源”——水，一切都是死气沉沉的。

　　我有点儿失望，为什么我会被派来这颗孤独的星球上工作呢？更让我难以忍受的是这颗星球的巨大日温差，火星近地表的日夜温差可达约37摄氏度。“因为整个火星大气都非常稀薄，并且火星表面没有海洋，无法进行调节。”美国气象学教授凯文·汉密尔顿在分析了我所传回地球的数据之后，这样解释道。

　　虽然火星没有给我留下一个完美的第一印象，但是，我的工作就是去探索火星中是否曾经拥有足以支持生命生存的环境。一想到这儿，我顿时就来了干劲。

　　我利用装在我身上的CCD相机拍摄了一系列我登陆之后的火星图片，没想到这些图片中，竟被一些天文爱好者找出了“酷似人类的手指”、“一块微笑的生物石”、“倒置的鞋子”等物象。

　　但是，科学家却说，这几个“外星物体”其实只是我的照相机上的几个无效的像素，因无法成像，只能显示白点。“所有的CCD相机都有坏像素问题，因为在火星这样一个荒芜的背景下，这几个白点就相对比较显眼，而在地球的环境中，这样的白点就比较难以发现。”科学家的话让人类期待的事情又一次落空了。

　　科学探索的道路总是崎岖不平的，就像这火星一样，有着山脉、戈壁、沙漠等各种地形，我也不可能一下子就在火星上发现火星生命或者曾经拥有过生命的迹象。

　　当我抵达火星16天之后，我终于迈开了我在火星的第一步。虽然这次行走只行进了4.5米，后退2.5米，转动了120度，但却依然是弥足珍贵的“足迹”。这16天里，我每天面对着着陆点进行一系列的观察、监测，虽然面对着这一片红土有点儿枯燥，但是一想到马上就要行驶在这颗星球上，我还是十分激动的。

　　前进、转身、后退，完成这一系列动作之后，我才发现，原来我只离开着陆点大约6米。面前依旧是荒芜一片，但我的一小步代表着人类的一大步。在接下来的工作中，我将开始动身前往自己的首个考察目的地。

　　终于，我在火星的征途开始了。

　　我发现了河床

　　当我在火星上开始进入“科研狂人”的状态之后，在火星上的一次次发现似乎都带给了人类许多希望，就连美国总统奥巴马都说，要是发现了火星人，请第一时间通知他。

　　当然，要发现火星人可不是件容易的事情。不过，我拍到的照片让科学家振奋不已：火星拥有古河床遗迹！

　　2012年9月27日，NASA的科学家宣布，从我拍摄的照片中发现，在盖尔陨石坑北部边缘和夏普山之间有许多已经聚合成砾岩的碎石，这些碎石应该是非常湍急的河水流过时带到这里的。

　　此前，虽然有我的前辈“机遇”号、“勇气”号发现过火星上存在水流的其他证据，但是发现河床还可以说是第一次。科学家根据这些碎石的大小和形状，估算出这条古老火星河流的流速为大约0.9米/秒，深度大概相当于人的脚踝到臀部之间的高度。一些碎石已经被磨得十分圆滑，证明它们是经过了漫长的旅程到达这里。

　　这次的发现鼓励了我继续埋头在火星工作，随着我逐渐驶往重点科研目的地——夏普山，科学家不断地从我发回的图片和数据中，分析出火星的秘密。

　　在我发现河床之后几天，我在着陆点盖尔陨石坑边缘检测到环境温度为43华氏度，即惊人的6摄氏度，该温度已经攀升至冰点之上。我当时正处于火星的“赤道”以南4.5度的位置，也就是火星的南半球上，正值春夏过渡之际。

　　大多数研究人员认为现在火星表面过于干燥和寒冷，以至于无法支持生命的存在。如果温度气候在火星的夏季和春季出现上升，那么科学家也将重新思考他们的假设。如果这种温暖的趋势可持续至火星的夏季，那么将可预见火星上出现20多摄氏度的惊人环境温度。

　　适宜的温度和水是生命得以存在的必要条件，如果通过我的发现能够证实火星的确可能拥有过这两种条件，那是一件多么激动人心的事情。

　　我找寻着生命

　　在火星的寂寞生活从人类的夏季进入到了春季，我也在不断地探索着火星的奥秘。

　　今年3月，我又一次发现这颗红色星球曾经有水存在。科学家表示，在我碾过的一块火星岩裂开后暴露出内部的白色结构，说明含有水合矿物，在有水流过时形成。当时，我正对盖尔陨石坑内的一个区域进行勘察。这个区域靠近火星赤道，被称之为“黄刀湾”。科学家认为数十亿年前水曾经从这个陨石坑的边缘往下流淌，形成深度可达到3英尺（约合90厘米）的溪流。

　　分析得出的数据显示，“黄刀湾”可能是一个古代河系的尽头，或者是一个间歇湿润湖床，能够为微生物提供化学能量以及其他必要条件。

　　一个又一个的勘探发现，让我日益相信，火星上可能真的存在过生物。而且，今年6月，超龄工作的前辈“机遇”号也有了一个重大发现：远古火星上曾经有“可饮用的水”。“机遇”号对一块被火星尘埃部分覆盖的火星岩进行分析。经过7次尝试后，这辆超期服役多年的火星车终于发现，这块叫埃斯佩朗斯6号的岩石富含黏土矿物成分，类似于富含铝的微晶高岭石。

　　NASA“机遇”号项目科学家史蒂夫·斯奎尔斯6月7日在通过网络直播的发布会上说，富含黏土矿物是水曾与岩石发生作用、导致其化学成分发生重大改变的“有力证据”，这说明“曾经有大量的水流经这块岩石”。但与此前发现的水是酸性的不同，这次发现的水是中性的。斯奎尔斯说，“这是可饮用的水”，是可能支持生命存在的水。

　　“机遇”号大哥的发现让我愈发觉得自己的工作是多么的神圣并且重要。就当我准备大刀阔斧开始工作的时候，太阳风暴迫使我和地球失去了联系，我陷入了火星无边无际的孤寂之中，虽说我得到了一个假期，但是我渴望着复工。

　　终于，风暴过去了，我和地球重新获得联系，在接到地球的指令之后，我开始朝着目的地——盖尔陨石坑内高约5000米，沉积层可能超过10亿年的夏普山进发。此地距离我的着陆点7公里外。

　　我原以为孤寂但实则丰富的火星生活竟也过去了一年，在火星的征途即将开始新的一篇。

　　我原定的考察任务期是23个月，但是在我开始考察的最初8个月之内便达成了此行最主要的科学目标——证明火星过去曾经存在足以支持微生物生存的环境。

　　美国航空航天局局长查尔斯·博尔顿夸奖我：“好奇号的巨大成功——一年之前的伟大着陆，以及在那之后做出的科学发现，帮助我们进一步推进科学的边界，我们终会将人类宇航员送上火星和小行星。好奇号在火星上留下的轮胎印，将会最终引向人类的脚印。”

　　如今，我已提前完成了在火星的重要任务，这为我接下来勘探夏普山留出了足够的时间和精力，而研究人员推算，我走到夏普山、爬上山腰的路程需要花费我数月至一年时间。依照计划，我将最高爬至夏普山的山腰处，采集岩石样本，并开展多项实验。研究人员希望在夏普山找到一些含水矿物，继而揭开那一区域的地质演变史。

　　未来的火星生活对我而言，充满了诱惑和挑战。

　　我也自娱自乐

　　在完成我的首要任务——探索火星生命迹象之余，我还源源不断向地面传回关于火星的一切，这是一颗神秘的星球，我成为了人类更加了解它的窗口。

　　2012年8月6日，着陆的当天下午，我就不负重望地向地球发回了有关火星表面的首幅彩色照片。在这幅照片中，这副珍贵的照片描绘的是在我北边的地貌，远景是着陆点盖尔陨石坑的边缘。遗憾的是，由于防尘罩在着陆过程中覆盖了沙尘，照片显得有些模糊。

　　顺便提一下，在我的机械臂末端，有一个“火星手持透镜成像仪”，它有类似于超级放大镜的功能，由它拍摄的火星表面岩石、土壤，其精细度可以达到拍摄出一根头发丝的水准！

　　除了给地球传回火星表面的照片，我还先后两次玩起“自拍”。2012年8月8日，我传回了首张自拍照和着陆点盖尔陨石坑的360度全景图片。“好奇”号项目科学家约翰·格罗青格在新闻发布会上说，我的“新家”看起来很舒服，这是种美妙的感受。

　　短短一个月后，我又拍摄了多张自己轮子和下腹部照片，其中一张照片中，我左侧的三个轮子清晰可见。另一张照片还拍摄到了我的主要成像工具——桅杆相机。

　　这些拍摄于火星表面的彩色照片对人类而言非常珍贵。因为它们使得科学家发现，这颗遥远的红色行星与地球表面存在相似之处。在我的整个旅程中，科学界最感兴趣的莫过于了解火星的地质史，这些将成为判断火星是否适合人类生活的重要参考。

　　在我登陆后的第23天，我收到了来自地球的音频，然后将其传回地球，这个看似简单的举动，却是人类首次在地球“上传”并从另一颗行星“下载”音频。通过回传这份音频文件，人类向地球外空间又迈出了一小步。远在NASA的科学家希望，录音中的话可以激励某个在地球上生活的人，激励他第一个站在火星表面，就像伟大的尼尔·阿姆斯特朗，大声宣告人类探索中新的飞跃。

　　就在不久前，NASA又公布了一张火星高清全景图，这是科学家利用我拍摄的近900张图片，制成的一幅13亿像素的360度火星高清全景图。

　　照片显示的是立足火星上一个叫罗克内斯特的地方所“看到”的景象，我在去年10月上旬至11月中旬之间经过这里并拍照“留念”。该实验室的图片处理专家说，人们可通过放大看到非常棒的火山地貌细节，它带来一种在火星上的“位置感”。