本报记者 洪加祥

　　曾经有人问，你创作的诗集《山林启示录》，那些山林、湿地、乡村和风情，真能给城市生活一些别样启示和精神慰藉？回答问题前，我想讲讲创作这本诗集的初衷。

　　中国科学院《2012中国新型城市化报告》称：中国内地城市化率已达51.3%。“农耕社会，乡土中国”，转变为“工业社会、城市中国”。城市化造就摩天楼，同时也衍生出人口爆炸、交通拥挤、内心浮躁等社会问题。

　　我们中的多数人来自于农村。山林、湿地、乡村和乡情，曾是我们的精神家园。无论身处繁华城市，还是远赴海外生活，每个中国人的心灵深处，都有着老樟树、矮房和田园的乡土情结。

　　《山林启示录》分四个篇章，以独特方式对美丽浙江的乡村生活进行记录与解读。如评论家赖先明所说：“如同四个不同声部奏响的交响曲，回旋着田园、乡村的律动，化为城里人重回山林的千千心结。”

　　快的节奏，慢的灵魂

　　为何以开化乡村生活为背景？我觉得开化是美丽浙江的一个点。

　　开化位于我省母亲河钱江源头，地处浙皖赣三省交界，素来“九山半水半分田”，森林覆盖率达80.4%，是中国区域性气候研究中心。大气质量、水体质量、生物丰度指数、植被覆盖指数均列全国前10位，是全国绿化模范县、国家生态县。

　　这里到处是醉氧，适宜人居住。开化县生态立县30年，当地人民纯洁、质朴、向善，宁愿牺牲自己的物质财富与发展机遇，也要将一江清水送出开化。

　　更为重要的是，随着城市化进程的加快，精神文明与物质文明已被提到品质层面。2012年省第十三次党代会率先在全国提出“两富”，我突然觉得，“两富”就是要提高生活品质，建设品质乡村和品质之城，以还原当代人的内心平静、简约生活。

　　因此，我写下了《背过身的瞬间》，告诉读者，“现在，该是城里人背过身来，重新审视一下美丽乡村”的时刻。

　　重回乡村，为何有这么多的感慨与思索？这是因为经济大发展后，当今社会确实需要有一个心灵关怀的好去处。金钱和物质的满足，不可能解决所有的问题，关怀心灵，寻找内心平静。这不仅是战胜浮躁和拜金主义的好办法，亦是每一个当代有识之士的历史责任。

　　原先，我一直是跑乡村的“农村记者”。在农村，农民视我为城里记者，而在城里，我却将自己视为乡村记者，既熟悉乡村生活，又熟悉城市生活，从而可以转换角度，从容思索城市与乡村某些情感差异和细节问题。

　　我们的心态很矛盾。一方面涌入浮躁的城市，拼命想赚钱，一年忙忙碌碌，只为回次乡村；另一方面，我们特别向往乡村那种平静、闲适、安逸、简单的慢生活。

　　根据研究，快生活只能堆高产品，却无法提高生活品质，更不能激发创新能力。2011年我去美国，在把山村连成一片的硅谷里看到，那块乡村平静的土地上，每天要创新出世界一流的电子产品。于是，我对开化乡村有了新的认识，写进了《没时间去爱都市生活》。

　　浮躁的城，淳朴的乡

　　目前，部分城里人开始追求更加安全舒适和绿色环保的生活环境，纷纷向郊区乃至乡村转移，成为一种时尚和潮流。现代人的慢生活，就是从容不迫的简单生活。

　　不过，城市化仍代表主流发展的趋势。部分人的选择从某种意义上说，只是以发达的现代科技为前提。比如四通八达的交通、畅通无阻的通讯、无所不能的网络等等。

　　这使得在郊区或乡村生活不会产生脱离主流社会的陌生感、隔离感和新的孤独感，生活水平和生活品质不但不会下降，反倒大有提升。浙江的交通和地理环境，使得人们的生活方式可以进退自如，建设美丽浙江亦成为可能。

　　行走在开化山林，尽管有时连条小路也没有，有的只是沉疴遍地，陷阱满山。但不管男人还是女人，如果在这里相识，就不再陌生。

　　我看到伐枯木者，对唱了“顺山倒”后，那悬崖上一定会有一大片枯树要倒下。此时，即使不是伐木者的我，也可以轻松地参与喝酒，灌下两大海碗米酒，尔后招手离开，谁也不会问你是做啥名甚。

　　山林的包容让天地开阔，一切都是那么的真实、简单而富有人情。我想，在这种美丽乡村生活，做梦也许也是单一的吧？没有对比的困惑，也不像城里人做梦，往往会被隔壁人家的噩梦惊醒……而看山的草棚，你可以砍一些树枝、茅草，便可搭成。

　　美丽的村，温暖的诗

　　诗歌曾面临或读者不愿看、或看不懂的尴尬局面。很长一段时间，有的诗人太强调技术性写作，一首乡村诗歌用繁复的语言来支撑，而内容反而显得很苍白。读者费了九牛二虎之力去理解诗歌的意思，这在一个信息如此快捷的时代，是难以容忍的。

　　我们需要的是有张力、有生命、硬朗、平常的文字。评论家赖先明认为：“《山林启示录》多是描述性或自言自语的手法，没有太多的隐喻、象征等修辞手法，有的是平常却能潜入内心的口语。语言游离于朦胧诗前的诗歌模式与现代口语诗之间，但比前者更有嚼头，有味道，比后者更实在，更有内涵，诗集里不乏有许多让人眼睛一亮的句子。

　　今晚，失去的一切被我倒入酒杯／喝下去的全是渔火烧燎的伤痛／和被岁月剥落的鳞／只是，我梦想中的大船已经开拔……（《与一朵渔火对饮》）那种对往事的追记与感伤形象化为一杯辣辣的酒。高妙超的是，作者从现实生活信手拈来的意象，五花八门，跳出了风花雪月的传统意象。”

　　诗歌走出了象牙塔，在源头活水哺育下，我才可能用乡村细腻风情，展示诗歌内在抒情的宏大、豁达和阳光。要用辩证法的思想光辉，去启迪和温暖读者的眼睛和心灵。