杨振华

　　没有多少豆腐能入得了我的近视眼。

　　常碰到主人在饭桌上向大家推荐，端上来的豆腐如何好。说出名字，就会让城里人很有感觉，譬如农家豆腐、手工豆腐、现磨豆腐之类。

　　这样的情况遇到多了，我常常心里偷笑，然后默默尝一口，不再吃第二口。于我而言，最好吃的豆腐，是奶奶亲手做的豆腐，出自磐安县仁川镇新岭下村。

　　其实说不出到底好在哪里，但我会告诉相熟朋友我的经历，以证明我对豆腐好坏认定的可靠性：

　　奶奶是村里做豆腐的好手，从小到大，从豆浆到豆腐脑，到新鲜出包烫热的豆腐，到烤豆腐、炒豆腐、滚豆腐，到烘熏的豆腐干，或山茶油煎炸出锅趁热吃的油豆腐，还有煮沸豆浆时产生的豆腐皮，20多年里我不知吃过多少。

　　鲜有人有这样的机会，把豆腐制作前后各道工序中的产品来回从小吃到大。那是最乡土的味道，最纯正的味道，一直没有变化。

　　从豆浆到豆腐的转化，奶奶用的是盐卤，这让我吃遍浙江多地所谓好豆腐，大多嗤之以鼻：一股石膏味。我吃豆腐的嘴，就是这么刁，豆腐点盐卤成形，技术要求更高，但风味更醇。

　　廿八都豆腐却也入了我的近视眼。只因山区雪后的冬日里，那个架着泥锅煮豆腐的“红泥小火炉”。