汪浙成

　　也许是因为小时语文课上读过牛顿与苹果的故事，使我在众多的水果中，对这引发了人类伟大发现的小小果子多了一种记忆。可那时，我居住的江南小镇，按行政级别也是个县城，却从未见过这种生长在北方的水果。记得有一年，在上海华孚钢笔厂当工人的伯母回家乡过春节，带来一小筐色彩艳丽的水果，装在红纸盖着的竹片编的镂空小筐里，鲜亮的果皮宛若小女孩可爱的脸蛋。这是我平生第一次看到苹果。后来长大成人，苹果成了我最爱的水果，吃过的数量多到自己也记不清。享用了一辈子苹果，却未有机缘看过它长在树上的样子，觉得有点忘恩负义的味道，就像有人默默给你服务了一辈子，却连人家姓甚名谁都未曾问过一声。这次来到中国苹果第一镇——观水，才算是对苹果有了一点真正的见识。

　　观水镇在烟台牟平区，盛产红富士，是驰名全国的烟台苹果的一个主产区，被全国果品协会授予“中国苹果第一镇”的称号。正是苹果成熟的季节，这里正在举办苹果文化节。大街上到处张挂着文化节的大红横幅和宣传广告。行人熙来攘往。街道两旁堆积着山样的苹果，桶装的，筐装的，纸箱装的。路上是南来北往风尘仆仆的车辆，挂着全国各地牌照，有江苏的、浙江的、福建的，江西和山东本省的。一辆辆满载苹果的大货车正待启运；也有扎堆的几群人围在一起，正南腔北调地在高声洽谈业务。小小苹果，搅动了这里的千家万户，让这个坐落在昆嵛山下的胶东小镇一下子火了起来。

　　小镇四周是依山绕村的苹果园。海海漫漫快要成熟的苹果，把周围山坡都染红了。那一个个红艳艳、沉甸甸的大红苹果，风情万种地挂满枝头，有种无法抗拒的诱惑力，让我们从树下走过的人像当年犯错误的人类祖先在伊甸园一样，也想伸手摘下来吃。空气里飘荡着阵阵果香。果园上空，像网络似的纵横交叉着用来吓唬鸟雀的彩色塑料带，在山风吹拂下来回翻动着，一闪一亮，把苹果园点缀得充满了丰收的喜庆气氛。

　　正在采摘的女主人，见我们跟随主人走来，好客地递过个苹果让我品尝，并用当地胶东话豪爽地说：“咱们这里苹果用不着削皮，没农药残留，放心吃吧！”

　　我接在手里，抹去表皮上一点似有若无的粉尘，发现鲜红的果皮闪着光泽，亮晶晶的，流溢着生命的液汁，其间还透着一缕缕绛红色拉丝，美丽极了。再细一看，整个苹果，上下左右前后，通体红艳，煞是美观，不像我在家买的苹果大都上半拉红下半拉青。

　　主人听我说后笑了，领着我弯腰朝苹果园深处走去。我发现每棵树下，一张挨一张地铺着银色塑料膜，把整棵树映照得仿佛打着灯光似的亮堂堂的。

　　主人解释说，这是反光膜。天上阳光只能照到苹果上半拉，下半拉的采光就依靠这些反光膜了，就像现在年轻人拍婚纱照时摄影师手上拿的反光板，从下往上照着，给苹果下半部分一点阳光，让它慢慢上色。不然的话，苹果表面就半拉红半拉青。他们从前对果品外表注意不够，在向欧美、东南亚出口时，竞争不过有些国外苹果。

　　可我以前却一直以为，苹果美丽的颜色是与生俱来，天然生成的，想不到是种植人精心培育的结果。

　　主人领着我们慢慢朝山上走去，一边向我们介绍，为了给苹果美容，让果实上下左右前后都充分享受到阳光，在修剪果树时，事先要控制好主干数量，树冠分若干层次，注意果实通风采光。等小苹果长到一定时候，要及时剪去冗果和影响采光的叶片。然后还要及时转果，苹果不像向日葵，能自动跟着太阳转。它需要人工帮助，把背阴的果面转过来朝向太阳，使苹果全方位多侧面承受阳光的照耀。听着主人介绍，我想，全园成千上万斤苹果，仅这上色一项，倾注着果农多少辛劳和汗水！

　　这里的苹果不但外表美观，品尝后，发现皮薄肉脆，汁水丰富，像从前国光苹果似的甜中带酸，但比国光甜，比国光脆，还带着一股沁人心脾的清香，又爽口，又解渴。

　　没想来到山顶，主人从树上掐下个苹果又让我尝。我说刚才已经尝过了。他嘿嘿笑着说你尝尝吧，尝过就知道了。我用手抹了两把果皮，一口咬下去。真是不尝不知道，一尝真的不一样。山上的苹果竟比山下的明显甜度要高，肉更松脆，味道更加醇厚。我好生奇怪，同一座苹果园，味道不一样，莫不是品种不同？

　　主人笑了，说：“同一个品种，土壤也没什么不同，主要是山上山下海拔不一样。苹果喜欢阳光。这里海拔300多米，比山下高多了，日照时间长，阳光比山下好，品质自然也更好些！”

　　原来，苹果是一种热爱阳光的水果。

　　苹果从每年春天开花，到十月中下旬开始成熟，是在水果中生长期最长的，比与它差不多同时开花的桃李，生长期要长出一倍。不过苹果的储藏期，在鲜果中也是最长的。头年采摘下来的苹果，能一直储藏到第二年新苹果下来，甚至更长。在水果店货架上，鲜桃李子荔枝橘子等时新鲜果，换了一茬又一茬，只有苹果一年四季牢牢地占据着货架不下来，让大家天天都能品尝到新鲜苹果。

　　站在山上，放眼望去，漫山遍野仿佛铺展着红艳艳灿烂朝霞。听主人说，观水近年来苹果年产将近四亿斤。如果一斤苹果平均按三个计算，全国13亿人差不多每人能分上一个。我说：我每年吃的苹果里，或许就有你们观水的一个苹果。

　　主人自豪地点点头：差不多吧！

　　苹果目前已成了大多数老百姓离不了的当家水果，因为价格适中，不像车离子那样昂贵，一个大苹果只有一个小小的车离子的价钱，寻常百姓都买得起，是真正走进中国人千家万户的水果。苹果还由于品性平和，既不寒，也不热，属于中性水果，无论体寒还是体热的人都可以放心享用。不像荔枝桂圆等性热的水果，体热的人不能多吃；也不同于柿子等性寒水果，体寒的人不宜享用。苹果的适应人群在水果中最为广泛。即便是糖尿病患者，由于它含糖较低，不到香蕉三分之一而又富含维生素C，医生推荐每天下午可以吃半个苹果，用来摄取病人肌体所需的维生素。苹果还由于含有抗氧化剂，有预防肺癌的功能，故有西谚云：每日一苹果，病痛远离我。

　　告别时，主人送了一小袋苹果，说过几年这里的果园将铺设轨道，行驶车辆，授粉、修剪、施肥、浇灌、采摘等栽培技术将实现机械化，欢迎大家再来！

　　从山上下来，手里拎着的采摘袋，份量渐渐重起来，仿佛除了苹果，还带回去许多关于苹果的记忆。