他，原本是一位尽责丈夫，却让妻子承受“一个人婚礼”的凄楚；她，曾是一名幼儿园教师，如今却背负沉重的十字架……国际禁毒日前夕，记者走进杭州市强制隔离戒毒所，倾听戒毒人员的真实故事。一段段心酸的经历，一双双哭红的双眼，再次揭示一个质朴的道理：远离毒品，珍爱生命。

　　一个人的婚礼

　　人物：李鸣（化名），38岁，临安人，4年吸毒史。

　　额头纹深刻，头发花白，让李鸣看起来有种和年龄不相符的苍老。

　　“你也许想不到，我从小有个愿望，就是当支教老师。”李鸣苦笑说，他是家中独子，父亲办企业，家庭条件不错。高中毕业后，他到杭州工作，后又到北京开公司。1999年，他去欧洲投奔表哥。2004年，他拥有七八百万元的资产。然而，生意受挫，加上感情变故，他的人生从此一落千丈。2007年，李鸣回国做古玩生意，又亏一大笔钱，内心无比苦闷。一次，他参加朋友的生日派对，一个小兄弟拿出一小包海洛因对他说：“搞一下吧，感觉很好的！”果然，没吸几口，他便有种灵魂出窍的快感，顷刻忘却所有烦恼。

　　此后，但凡有不顺意，他总会偷偷吸上几口海洛因。2008年，他首次接受脱毒治疗，决心洗心革面，回到临安开出租车。经父亲的朋友介绍，他认识了现在的妻子燕燕。燕燕比他小7岁，有着80后的淳朴和可爱。她没有介意他的过去，只是用甜美的笑容说：“能改就好。”

　　“如果当初我能听她的，该有多好。”李鸣低下头，再抬头时，眼圈已经发红。2010年底，两人领了结婚证，很快，燕燕怀上孩子，三口之家充满温馨。两人的婚宴定在2011年5月中旬。同年4月22日，他去一位朋友家送请柬。朋友盛情邀请他“溜冰”（吸食冰毒的行话）。他头脑一热，吸了几口。当天，他就被抓了，等待他的是两年强制戒毒。当时，他的脑子一片空白，在万分羞愧和无助中，给妻子打了个电话：“你还愿意和我结婚吗？如果和我在一起，你要独自承担一个家庭，要面对世俗眼光……”电话那头，一片安静，他感觉整个心脏都在翻腾。“我等你的。”燕燕说话很轻，却透着一种坚决。

　　“我能想象结婚那天，燕燕挺着大肚子，独自面对亲朋好友的场景……”说到这里，李鸣再也无法抑制泪水，掩面哭泣。去年9月，女儿出生，他没能陪护，至今只和女儿见过一面。如今，他全部的精神寄托便是妻子的来信。想家人实在难熬，他就看看这些信。第二天起床时，枕头总是湿的。

　　“这次出去，我再也不碰毒了。如果你无法戒毒，只能说明你的心还不够痛。”李鸣说。

　　迷了路的园丁

　　人物：余萍（化名），39岁，杭州人，13年吸毒史。

　　余萍五官清秀，皮肤白皙。看得出，她爱漂亮，眉毛做过美容。面对记者，她悄悄用右手盖住左手，因为左手的小指缺了一截。为了戒毒，她曾对自己“狠”过，但在毒魔面前，她一次次丧失尊严。

　　余萍幼师大专毕业，会芭蕾舞和钢琴，当过1年多的幼儿园教师。那双曾让许多孩子感受温馨的双手，如今因吸毒而变得斑驳。这一切，都在1999年改变。那次，她和朋友在宾馆打牌，突然牙痛，一个朋友“关心”地递来一支奇怪的烟：“抽一支，保管不疼。”后来她才知道，那是海洛因。

　　第一次从戒毒所出来，她过得有些恍惚，就像汪洋大海中的一条小船，始终找不到港湾。在朋友的诱惑下，她很快复吸。因为怕她出去吸毒，父母平时把家门反锁，没收她的手机和钱包。有一次，她毒瘾发作，几近崩溃，从母亲钱包偷来1000元钱，等父亲买菜回来开门，她死命般冲出去。父亲一下懵了，母亲穿了一只鞋跑出去，一边追一边哭喊，腿脚一软，摔倒在地。

　　无奈之下，父亲绑住她的手“押”进派出所，让她接受强制戒毒。

　　如今，余萍强制戒毒已超过7次。一次，为了向父亲表明再不吸毒的决心，倔强的她竟拿刀砍断小手指，还坚决不让医生做手术。然而，她又一次食言了。

　　“毒品摧毁了我的意志，让我众叛亲离，一无所有。我想说的是，毒品，永远不要有第一次。”余萍苦笑说，回想自己不堪回首的生活，内心顿生一种莫名的恐惧。今年3月，戒毒所开展“学习雷锋，自立自强，做一个对社会有益之人”活动，她写下近千字感悟：难道我一生就要在这条人生不归路上反复徘徊，难道我要亲手把自己埋葬在毒海里吗……

　　平时，余萍喜欢看电视。每有播放文艺演出，她总是看得入神，眼里噙着泪花。她知道，她也曾有过那样纯真的时代，只是，一切都已远去。

　　失足的尖子生

　　人物：张庆（化名），衢州人，35岁，吸毒13年。

　　张庆身板结实，略带腼腆，父母都是工人，有个做生意的哥哥，一家人都宠他。他在一片赞誉声中长大，中考数学成绩在县里名列前茅，高中时数理化成绩很拔尖。1999年的一天，他到朋友家玩，朋友在吸食海洛因，出于好奇，他也来了两口，突然感觉飘飘欲仙。

　　从此，吸毒像一个巨大的磁铁，把他不断吸入深渊。起初，1克海洛因够他维持一周，后来他每天吸食半克，直到每天1克，每月吸毒的费用近两万元。2003年，因吸食满足不了欲望，他开始注射，每次毒瘾发作，疼痛抽筋，感觉有千万只虫子在全身叮咬。一次，由于注射过量，他昏死过去，医生全力抢救才逃过一劫。2008年，他第一次从戒毒所出来后，又开始吸食冰毒，直到2011年9月被抓。

　　年迈的母亲眼睛哭肿了，喉咙喊哑了，她买来一瓶农药对他说：“你再不戒毒，我就死在你面前！”母亲的话，像一把尖刀刺痛他的心。

　　前些天，是戒毒所每月的家属探访日，爸爸、妈妈和哥哥都来看他。母亲头发几乎全白，用苍老双手抚摸着他说：“出来后，我会一直陪你，但愿能看到你成家的那一天……”

　　当晚，他失眠了，整夜。

　　“我后悔啊，父母这么大年纪，还要为我操心。”张庆说，现在他的生活很有规律：早上6时30分起床，晚上9时睡觉，每天做操、劳作和看书，精神状态越来越好。“出去后，我一定要做个孝顺儿子！”

　　■记者手记

　　窗外阳光明媚，可聆听戒毒人员的故事，心情却有些沉重。毒品，让多少美好的生活支离破碎，让多少幸福的家庭分崩离析。每个人的生命只有一次，失去就无法挽回。因此，我们必须珍惜自己的生命，别让一失足成千古恨的悲剧重复上演。