本报记者 陆遥

　　这是一次透过指尖的对话。我将问题写在草稿纸上，朱惠勇侃侃而谈。于是，就有了以下“单声道”的对话。

　　朱惠勇的每一次回答，都像一面被敲响的锣，在面积不大的房间里回荡。听说听力不好的人，说话时往往会特别大声，这是他们的礼貌：自己听不清，生怕你也坠落在他无声的世界，所以把声音放大一些，再大一些，哪怕要撕扯着嗓子。

　　写诗、写桥、写文化，这些年的积累，已让这位67岁的老人，成为在当地“作品等身”的文化名人。翻开他的手稿，在指端划下的每一笔，亦如他洪亮的嗓门，都是那么深邃，饱含着他对这些古老留存的信念。

　　钟于古桥的情

　　Q：一开始，您为什么会对钻研古桥和古船产生兴趣？

　　A：船、桥是古代劳动人民智慧的结晶，生动地记述了历史前进的轨迹，蕴含着十分丰富的文化内涵，然而却少有专家、学者对中国古船、古桥的演变历史进行梳理、研究。这不能不说是一种缺憾。

　　几乎每一座古桥都有它的出典、传说和故事。作为吴越古地浙江，古桥数量之多，保存之完整，技术之精湛在全国享有美誉。著名桥梁专家茅以升先生称赞浙江为“古桥博物馆”。

　　既然决定要研究古桥，就不能泛泛而谈，而是做好全面深入的调查准备。收集它们的历史、起源以及民间传说，甚至是与桥有关的桥楹、雕刻、诗词歌赋。在历史长河中，流动地观照古船、古桥的演变轨迹。

　　得遇知己的喜

　　Q：一个人要完成这么大量的资料收集工作，并创作成书，需要很大的毅力。是什么力量，推动您坚守信念，一门心思扎进这艰苦的研究？

　　A：为获得珍贵的历史资料，我四处收集地方志。多年来，许多人对于我的写作给予了极大的帮助，他们的大义，带给我深深的感动。

　　1999年的一天，我收到了一本寄自云南省的《玉溪市交通志》，一位名叫牛晓英的女士来信说：此书主编——我的丈夫倪永贵，已于1993年去世，我替丈夫满足你的要求。另一件事，我向江苏省泰州市交通志主编吴法玲先生求志书，他来信说：自己不幸患上了癌症，老伴已走了数年。你既然痴迷交通志收藏，我把一生中所收藏的交通志全部赠送于您。

　　在这些热心人的鼓励、鞭策下，我坚恒如铁，决不停笔。

　　一颗敬畏的心

　　Q：二十多年来，这份无声的坚守，令人感动。在种种困难面前，您是否曾经想过要放弃？

　　A：思考可以是无声的，写作也可以是无声的，这并不妨碍我追寻梦想。当我抱着一颗敬畏的心，眼里的每一座桥，每一艘船，每一块石碑都充满着感悟，一丝苍凉和无边的寂寞远远地离开了我的心灵，只有充盈让我在敬畏之外坐下来，静静地聆听，没有任何话语可以替代。正是在这样无声的世界里，我有了更多对于历史，对于人生的张望和思索。

　　所幸，劳动付出了代价，亦有所收获。去年底，我的第十部桥传文化系列专著《中国古桥文化》已正式出版发行。今年，总共38万字的第11本《德清古桥》差不多也编撰完成了。