从地产大亨王石与萧山农居之间的“恩怨”说起——
给农居审美加点料
江晨
2010年夏,我第一次来杭州,回忆起通往萧山机场两侧公路上的情形,至今历历在目。
一幢幢城堡式样的农舍不断涌现在眼前,让我这位外乡人叹为观止。更突出的,是尖屋顶上冒出的一根根糖葫芦形状的天线,像在每幢房屋上安装了一个“发射塔”。当时,我就纳闷,这是用来接收卫星信号的?
这场景,近日也让一位名人感到“触目惊心”。“万科”的创始人、地产大亨王石途经杭州,发了一条关于萧山农居房的微博,认为屋顶的不锈钢材料的葫芦型天线“不仅太过庸俗,而且易遭雷劈”。
一石激起千层浪。一些网友讥笑他不懂“葫芦型天线”其实是避雷针,用现在的审美标准评判10年前萧山建筑文化的产物是“内心狭隘”。而后,专家站出来证实,如此天线因没有接地装置确实引雷。
更有知情人“抖”出内里乾坤,萧山农居屋顶为何广插不避雷的“避雷针”——当地有的农民较为迷信,认为自家的房子如果比隔壁家高,就能在风水上占优势。村里规定房子的高度,于是就在“天线”这种小东西上动脑筋。开始是装铁皮做的铁塔,后来做成钢针模样,久而久之“避雷针”模样的屋顶装饰就流行了起来。
萧山的农居建筑被王石评价为“庸俗”,其实揭示了当下农居建筑的美学困境。俄式洋葱头,中式凉亭,哥特式尖塔,罗马式拱顶……在汹涌的城市化进程中,农居房到底该建成怎个模样?从美学的角度看,“城堡”别墅顶个不锈钢葫芦天线挺难看,难道建成法式、德式、日式的建筑,就符合中国农村的审美理念和使用习惯?
建筑的背后是文化。上世纪90年代初,大红墙面绿玻璃,符合初尝富裕的农民那无法遮掩的“心里美”。而如今,再次参观萧山新建农居房,平和淡雅的墙面颜色早已成为首选,建筑造型也不再像当年一般突兀扎眼。应该看到,我们的农居建筑其实一直在进步。农民们更注重房屋内部的装修设计,放弃追求外墙的绚丽夸张。
2011年4月,萧山区建设局曾公示《杭州市萧山区农居建筑方案精选图集》,从房屋结构、内部设计、外立面、阳台、采光等多方面为广大农户提供建房参考。今年4月,杭州桐庐也出台了农村住宅设计标准图,供农民建房时免费使用。
值得反思的是,像弗兰克·劳埃德·赖特这样执着于农村和自然的建筑大师,中国还没有出现。更多的设计名家将目光聚焦在五光十色的花花都市,我们什么时候也会有像欧洲、北美那样的精致小镇?应该有更多人来关注这个问题,给农居审美加点料了。
当然,任何农居房屋的美丽与否都没有绝对的标准。当年一路飞驰,那充满喜庆、大红大绿的萧山农房,凭借略带喜感的建筑造型,至少曾安抚过我这颗因找工作而备感焦虑的心。