本报温岭4月11日电

　　记者 聂伟霞 报道组 周旻澍

　　日前，一位读者给本报记者打来电话：温岭一位坚强阿婆今年85岁了，还在照顾痴呆的儿子。随着年龄的增大，阿婆明显感觉自己身体不支，她在担忧，将来有一天她走了，谁来照顾痴呆的儿子。

　　今天，省级主流媒体为民帮忙联盟记者走进阿婆郭珠的家。

　　耄耋老人撑起一个家

　　绵绵春雨中，记者来到温岭卖鱼桥社区长大楼路郭珠的家，这是一幢建于上世纪60年代低矮破旧的平房，一台旧得发黄的上菱冰箱和17寸的电视机是阿婆最值钱的家当。屋里虽然简陋，但整洁干净。

　　阿婆年轻的时候是个烧水工，丈夫在当地大会堂工作。37岁的时候，阿婆生下了大儿子陈建华，还未满一周岁，孩子因得了脑膜炎治疗无效变成了痴呆。为照顾痴呆儿子，阿婆辞去工作。1987年，丈夫因为中风瘫痪在床，直到去世，一躺就是25年。她一边要照顾大儿子和丈夫，一边还要培养读书的小儿子，那种苦，难以形容。“25年来，我没有一天睡过好觉。”阿婆说。

　　下午4时半，老人开始烧饭：一碗青菜、一碗豆腐干和昨天吃剩的四季豆是母子俩的晚餐。老人告诉记者，两个儿子和一个女儿都在外打工，丈夫去世后，她和痴呆的大儿子住一起，靠政府低保补贴和儿子残疾补助过生活，平常以素菜为主，节假日偶尔买点肉和海鲜改善伙食。

　　今年49岁的陈建华呆坐在饭桌前，看到有陌生人进来，两眼死死地盯着，没有一点表情。阿婆告诉我们，这个位子是儿子的“专座”，早上起来，他就认定这张凳子，一坐就是一天。三十年了，从未出过大门。

　　“吃饭了。”阿婆盛好热腾腾的饭，摆好勺子，示意儿子吃饭，这时儿子向阿婆做了个鬼脸，拿着勺子慢慢地一口一口舀进嘴。

　　眼前的阿婆1米45的个子，很清瘦，满脸深深的皱纹，但精神很好，也许是这种信念在支撑着她：儿子还需要我的照顾。

　　每天早上6时，阿婆就起床了，趁儿子还没醒，上街买菜。回来后做好早餐，再叫醒儿子，帮他穿好衣服后，就给儿子盛好洗脸水，拧好毛巾。

　　“从7岁能站立开始，我就教他洗脸，目前他自己唯一能做的就是洗脸和吃饭，其他的事都要我帮着做。”阿婆说，忙完早餐，阿婆就开始洗衣、扫地、做饭，儿子则在一旁静静地看着，49年，天天如此。

　　贫困家里的欢乐

　　几个小时的相处，儿子陈建华开始和我们相熟起来，大概觉得自己形象不好，他拉着阿婆的手指指自己的头。“他想理发刮胡子，这样才会漂亮。”阿婆开心地笑了，陈建华也撅着嘴做着鬼脸，靠在母亲瘦弱的肩膀上害羞地笑着。

　　阿婆知道儿子的心思，她从柜子里拿出一把掉了漆的剃头刀，熟练地理发，十分钟时间就理出了漂亮的头。儿子在镜子前照了又照，抿着嘴笑。

　　“为了他们，我什么都要学会做。”阿婆说，邻居喜欢叫她“全能阿婆”，既是医生、护士、厨师，还是理发师。几十年来，靠着“全能”，她把丈夫和儿子都照顾得好好的。

　　“快50年了，儿子不能开口说一句话，但是和儿子有了默契，只要做个手势，彼此之间就会相互理解。”阿婆说。

　　“儿子就像跟屁虫，我走到哪里，他就跟到哪里。连我上厕所他也寸步不离。”阿婆的脸上充满着幸福，“虽然照顾他很辛苦，但是能和他在一起感到很幸福，他还能给我带来快乐。”阿婆说，儿子虽然痴呆，但是很“乖”，从来不发脾气，不高兴的时候，他会用脚轻轻地踢阿婆的脚，高兴时他会做鬼脸，还会拍手。

　　“现在我就是担心我儿子，希望在我百年以后，他能有个温暖的家，有人照顾他，三餐能吃上热腾腾的饭，这是我唯一的心愿。”说着说着，阿婆抹起了眼泪。

　　过了年，阿婆的担忧越来越强烈，因为两次患病留下的病根，每年春季的时候，就全身乏力，今年更是时常感觉到头晕、站不稳。而三个孩子在外打工，经济条件很差，如果要照顾这么一个痴呆的大哥，担心不现实。

　　阿婆的心愿能不能实现？陈建华未来会拥有一个温暖的家吗？本报记者将继续关注。