只为做好一件事
——再访温岭长途汽车驾驶员舒幼民
本报记者 毛传来 金毅
报道组 周旻澍
如果人生可以重来,按照父亲最初的愿望,舒幼民要上大学,攻读硕士、博士学位,成为一名大学教授,著作等身,桃李满天下。
可是人生不能假设,也无法重来。1978年,舒幼民与大学失之交臂,考上高中中专,读了驾校,1980年毕业后,成了温岭客运站(现为温岭畅达运输股份有限公司)一名长途客车驾驶员,从此风里来雨里去,用32年的光阴专心做好一件事:把每一名乘客安全送到目的地。
如果时间可以倒流,舒幼民32年的驾驶员生涯,可以有其他“更好”的选择,比如上世纪80年代初单位改制时,他可以单独或者合伙搞承包,和当时的很多长途客车驾驶员一样成为运输公司老板,赚大钱,住豪宅,开豪车。
“即使时间倒流,我依然会选择安心开车。”——舒幼民说,他干不了什么“大事”,但是可以做一名好司机,心无旁骛地握好方向盘,拿着并不高的工资,过着平淡的小日子。
今年2月4日,本报在一版报道了舒幼民的事迹。2月22日晚8时,记者再见到他时,他刚参加完台州市党代会回来,西装领带,看上去很庄重,可脚上一双解放鞋暴露了他简朴的生活习惯。“西装领带都是公司发的工作装,这身棉毛衣、棉毛裤是儿子穿剩下的,只有解放鞋是买的,10块钱一双。”如今,被称为“长人师傅”的舒幼民在台州已是响当当的名人,而在他看来,自己还是一名驾驶员,跟以前没什么两样,“继续开好车,做好人”。
270多万公里、60万余人次乘客、0次违章和事故——
舒幼民的事业观:
干一行、专一行、爱一行
2月24日凌晨5时30分,温岭。
小城还在熟睡中,舒幼民已起床,简单洗漱后,打开家门,借着昏黄的路灯,大步流星向车站走去。
6时,他到长途汽车站,在一辆车牌号为浙J·C5988的大客车旁,开始敲敲打打、洗洗刷刷,为爱车做一次例行体检和清洁。一小时后,他走到站外,掏钱买了一箱糕点和一叠报纸,搬上车。
8时,乘客开始陆续检票,舒幼民已守候在车前,一边说着“不要急”、“小心”,一边帮忙拿行李、抱小孩。10分钟后,乘客都已上车,舒幼民拿起那叠报纸,分发给大家。
8时15分,车子缓缓开出,向杭州进发,记者也坐上这趟车。一路上,舒幼民开得很稳当,上了高速就保持90码左右匀速行驶,几乎不超车,不轻易变道。不出半小时,大部分乘客已进入梦乡。车上有两名小孩,也依偎在大人怀里入睡。按照老规矩,如果有小孩,他全程不按一次喇叭,以免惊醒孩子。
10时15分,进服务区短暂休息,舒幼民向乘客分发糕点,然后拿起工具下车检查发动机、敲敲轮胎。10分钟后,重新上路。
12时10分,抵达杭州,舒幼民例行与乘客温馨告别,特地嘱咐一名带小孩的女乘客:“你待会别急着下车,我帮你拿行李。”等对方家属到来后,他才挥手告别。
接着,舒幼民又开始重复出车前的“全套动作”,然后再吃中饭。
平淡无奇的一天,几乎浓缩了过去32年舒幼民工作的全部内容。
这看似简单,但同事们都说不简单。
“比如,提前到站这项规定,有的驾驶员发车前十几分钟才赶到,匆匆上路,但舒师傅每次都提前一两个小时,不管风霜雨雪,32年从不例外。还有,开车难免有心浮气躁的时候,可他从来不超速、不闯红灯,没有一次违章记录——不是1天,也不是1年,而是32年,总行程270多万公里,安全输送乘客60万多人次。你说简单不简单?” (下转第七版)
(紧接第一版)舒幼民的同事章柠檬掰着手指说,如果提起这些年舒师傅为乘客做的好事,七天七夜都讲不完。
在北京读研究生的周琳娜,回忆起第一次坐舒幼民班车,仍记忆犹新。
那是2005年秋,刚上大学的她,第一次乘舒师傅的车到杭州,打算转乘火车去北京。人生地不熟,小周一下车就懵了。“你别急,我帮你。”她一抬头,看到“长人师傅”和蔼的笑容。舒幼民拎着小周的行李,把她送出站,原本想送到火车站,可等了半个多小时才叫到一辆出租车。因马上要开返程车回温岭,舒幼民把需要注意的事情,详细叮嘱了小周一番,临走时还塞给出租车司机30元车费。
“只是萍水相逢,他却这么热心帮我,我永远都忘不了。”这件小事在周琳娜心中留下了一份温暖的感动。
同事江忠明说,有一次,舒师傅发现一个大黑袋丢在车里,打开后发现是20多双名牌运动鞋,价值近万元。第二天,他不等失主上门,逐一走访运动用品专卖店,终于找到失主……
“车厢就是一个临时的小家庭,乘客上了车,就是我的亲人,我做这些事是应当的。”舒幼民真诚地说。
10元一双的布鞋、1500元“冤枉钱”、两万多元捐款——
舒幼民的金钱观:
不攀比、不计较、不忘本
谁也不会想到,好人舒幼民竟然被冤枉了一回。
那是2008年11月30日。
8时许,快发车时,来了一对操外地口音的民工夫妻,拉着一个蓝色旅行箱。舒师傅热情接过行李放在行李舱内。车子到站后,夫妻俩拿行李时突然“哎呦”一声:这不是我们的箱子!
舒幼民心里一惊,赶紧到出口处问询刚下车的乘客,都回答说没拿错行李。两人一口咬定箱子被他弄丢了,要求赔偿。虽满心疑惑,但舒幼民还是掏了1500元。
行李究竟哪里去了?一个多月后,舒幼民辗转找到行李的主人——一个20多岁的小姑娘,那对夫妻的行李箱正在她手中。姑娘也一直在疑惑:自己的箱子怎么丢了?
当舒幼民拿着行李箱物归原主时,那对夫妻尴尬地承认:上车前就发现箱子弄错了,里面就几件衣服,值200多元。面红耳赤的他们,嗫嚅着要还1500元钱,舒幼民摆摆手:“钱你们留着,诚信诚实比钱重要,希望你们今后踏实工作。”
你看,好心没好报吧?有人愤愤不平地说,可舒幼民只是一笑而过。
“只要是为别人,舒师傅花钱总有些大手大脚。”公司党委副书记陈兆通说,2006年他获得全国“五一”劳动奖章后,上级工会奖励5000元,第二天一早他就等在温岭慈善总会门口,一分不少地捐了出去;单位奖给5000元,他也没收。
而舒幼民对自己总是很抠门。他平时穿得最多的是布鞋和解放鞋,一双不超过10元。2006年,因为要去省里接受表彰,他犹豫再三,趁着商场搞活动时,花100元买了平生第一双皮鞋;回台州后,市里给劳模们庆功,他第一次喝到红酒。
最让妻子俞淑敏委屈的,是姗姗来迟的“蜜月旅行”。1982年,婚后第3天,舒幼民就赶着去上班。“啥时去旅行吧?”一天,俞淑敏忍不住说。“哦,有时间就去。”
这承诺迟到了14年。1996年,因为要到杭州办事,夫妻俩带着儿子第一次出远门,看到了西湖。此后,一家人没再一起旅游过。“工作忙。”舒幼民想了想,又说,“我好像对旅游也没什么兴趣。”
“他这么拼命,不是为了赚钱。大家都说,当了这么多年长途驾驶员,舒师傅算是穷的,亏大了。”公司董事长、党委书记叶崇义由衷地说。
一杯红酒、100多个电话号码、122条自创“行车提示语”——
舒幼民的幸福观:
被认可、被尊重、被喜欢
在一些人看来,舒幼民生活可能不够幸福,生活质量不够高:
作为一名驾驶员,长年在路上跑,钱不多、社会地位不高,反而落下一身病;不会抽烟、不善喝酒,不喜欢娱乐活动;老婆下岗多年,一家人靠他4000元左右月工资……
“前两年公司把他提拔到管理岗位,结果几天后他让父亲来还办公室钥匙,说还是觉得开车比较合适。”叶崇义告诉记者,找他谈话时,他说,“没有螺丝钉,再好的发动机也不能运转,我甘愿一辈子当一颗螺丝钉”。
这样的岗位,能有多少幸福感?舒幼民说了一些事:
2012年1月20日,公司举行春节团拜会,600多人济济一堂。当晚有抽奖环节,舒幼民抽到一等奖时,现场一片欢呼,掌声雷动。有些不知所措的他,走上台,破天荒地喝下一满杯红酒,不知是醉酒还是激动,瞬间脸涨得通红,笑开了花。
那些天,舒幼民手机一直响个不停——“粉丝”们发贺年短信来了。
其中必定有一条短信的主人是梁三鸿,一名多年的“铁杆粉丝”。
时间回到20多年前。
1990年冬,梁三鸿乘坐舒幼民的车到杭州看望女儿。那天下大雪,车到站已是下半夜。梁三鸿慌了:到哪里找旅馆?
“车站有专门为驾驶员提供过夜的床铺,你要不嫌弃,就和我挤挤吧。”舒幼民看出他的心思,提议道。睡前,舒幼民特地打来热水给他洗脚。次日一早,梁三鸿醒来时,舒幼民已替他买来毛巾、牙刷和早餐。“这里条件比较差,你可能没睡好,真不好意思。”
和很多乘客一样,得到舒师傅帮忙后,梁三鸿成了他的好友兼“粉丝”。每次他和女儿去杭州,都提前打电话托舒幼民买好车票。逢年过节时,父女俩更是抢着发短信祝福他新年好。
“身体健康、工作顺利、合家幸福、好人一生平安……”看着这些暖洋洋的短信,舒幼民总是笑盈盈地一一回复。细心的舒幼民还把电话号码记在本子上,如今已记了100多名乘客的姓名和联系方式。
最近,舒幼民32年安全驾驶的心得,被他总结成122句“安全行车提示”,并在当地广播电台滚动播出,传遍温岭大街小巷:“司机朋友,大家好!我叫舒幼民,温馨的安全行车提示,陪伴您驾驶爱车,祝您有一个安全舒心的旅程”、“连绵阴雨,道路湿滑,一定要控制车速,谨慎驾驶”、“夜间驾驶车辆,会车时您变近光灯了吗?这是对自己的尊重,更是对别人的尊重”……
当年希望儿子上大学、当教授的父亲舒仁佐,说起儿子,就连连点头:“职业无贵贱,他做得比很多人都好,比我希望的还好。”
“现在,我们一家人日子过得平平安安,还得到大家的认可和尊重,这就是我最大的幸福。”舒幼民笑着说。
纯粹而满足的笑容,云淡风轻。