后天，就是2012年了。新的太阳升起，温暖而有力。

　　跨年，其实在分秒之间。1秒钟能做什么？眨眨眼，转个身，摔一跤，或者，轻轻说一个“爱”字。如果单从物理角度看，这个时刻在未来中迅速切入高潮，稍纵即逝，那么短暂，更该好好把握。

　　但总有人不甘心，想要为此增添一些形式感，久而久之，也就形成了一些约定俗成的“惯例”：每到年末那几天，人们的步子就有了慢下来的理由，觉得心像被一根软软的丝线拉住往下坠，要把这每天小跑着上班小跑着开会小跑着迎来送往的日子理一理，让生活从容些。或者，你也会突然狠狠地想，“得换个活法”——至少也要定制几个飘渺的梦想，给命运多一些选择。

　　但提起2012，所有人都变得有些小心翼翼、语焉不详。因为，新的一年，是传说中的灾难降临之年。

　　这传说流传已久，在2009年通过一部名为《2012》的电影辐射开来；还有人在数千年前的玛雅历法中找到了应证：历经玛雅大周期5125年后，也就是西元2012年12月22日前后，世界末日来临。

　　一时间，2012年最重要的，已不再是理想与远方，不是考公务员与评职称，不是空气指数也不是黄曲霉素，而是：诺亚方舟和船票。

　　我们四处打探方舟的下落。

　　作家说：“它是西方的伊甸园，是陶渊明的桃花源，在喧嚣的尽头，一片干净纯粹之地。”

　　画家说：“闭上眼就能勾勒出那里角角落落的美，但去的路线，我还无法想象。”

　　精明的商人说：“就算我知道，也不能告诉你，少一个竞争者，多一份安全感。”

　　至今，我们仍然不知道方舟在哪里。

　　如果可以，我真想滑动鼠标，在时间进度栏上把2012跳过。然而，时间流逝，岁月静好，2012还是一天天近了。既然如此，心里不妨多一些坦然和笃定罢——就像行走，当大脑皮层发出的信号到达神经元之间的接合处，腿就自然地迈了出去。

　　其实，真的有方舟和船票吗？在灾难和问题面前，或许最令人惊喜的解决方案是尊重常识、敬畏道德的社会共识，是心存美好、愿助他人的个人态度。有它们，就足够了。

　　最后一页日历翻过，又一次，要启程了。2012，你想对它说什么？

　　有个词叫做“纸字温暖”——敲惯了键盘，人们几乎已经忘记滋长的清新纸墨香味；还有个词叫做“低吟浅唱”——在浮躁和喧嚣中，那种温雅的表达方式也渐渐式微。于是我们选择了一个更贴近时代脚步的表达方法——你说，我听，不轻言放弃，一起向光而行。

　　惊喜的是，来自海内外的新年寄语为我们打开了生命激情的扉页：“发声者”们以不同身份、不同视角预言了2012的种种可能，相同的是，没有阴霾，都像春天一样明媚，生机勃勃。

　　欣慰的是，参加聚会的新青年为来年的脚步写下“爱”、“孝”、“扶”、“暖”、“义”、“勇”、“仁”、“助”八个大字，一个个温暖的字眼，飞扬出青春的价值。

　　写到这里，我突然想起了自己在2011年1月1日零时发的那条微博：“我们要飞到那遥远地方看一看，这世界还是一片的光亮。”——出自《张三的歌》，送给当下，似乎是再合适不过了。