记者 廖小清 江晨

　　9月5日 龙泉竹垟畲族乡安坑村

　　今天6时不到，我们跟廖盛元上山拔菜。

　　曲折的上坡山路走了10多分钟，我们已经气喘吁吁，背上已湿透。

　　40分钟后，我们终于来到菜地。今天的任务是拔小萝卜苗。10分钟后，廖盛元篮子已经装满，而我们两人才拔了半筐。

　　回去的路上，廖盛元怎么也不愿让我们挑菜，直到途中遇到他背柴的妻子，见我们要去帮忙背柴，他才勉强把肩上的一担菜让我们挑。

　　我们被菜压得满脸通红，肩膀换了一次又一次。那时，多想放下担子休息会，但又感觉不好意思，因为老人肩上的柴比这点菜不知重多少。

　　强撑了20多分钟后，菜终于挑到了家里。此时，我们的肩膀又红又肿。廖盛元心疼地说：“你看，要你不要挑，现在知道肩膀痛了吧！”这点菜虽然不重，但挑的时间长了，就重了，用农村的话说就是“好手难提四两重”。

　　记者　黄莺 张晖

　　9月5日 云和坑根镇坑头村

　　今天，我们送练佳雯到镇上的小学去读书。村里其他的童伴都随着父母住在镇上或县里，村里就她一位四年级的小学生。

　　6点20分，练佳雯和她父亲，加上我们，一行4人出发了。

　　“这条路以前每天有100多个人在走，是唯一进城的山路，去年水泥路修好了，大家都开农用车或者摩托车下山，现在每天走路的人不超过三四个。”练佳雯的父亲告诉我们，女儿从5岁就跟着他走这条小路了。

　　说话间，练佳雯不见了，拐了个弯，见她坐在很远的台阶上，得意地笑看我们。

　　走了50分钟山路，终于走到了山脚下，我们的腿已经软成了“面条”，不会打弯，走路时扭成了麻花状，笑翻了练佳雯。

　　再沿着公路走了20分钟，才到崇头镇小学。这个学校有360多个孩子，200多个孩子都住校，他们来自镇里的山区。

　　记者 李倩 颜伟杰

　　9月5日 泰顺罗阳镇南山村

　　离开罗阳前，我们还是决定，花半天去一趟不算太远的泗溪镇，去看看“世界最美丽的廊桥”。

　　正如那张早已闻名的相片，溪水潺潺、碧波漾漾的四水交汇之处，北涧桥青黑檐瓦和暗红护板，从古樟乌桕的树荫里探出画面，清静隐幽。

　　不过，农家乐、农家旅馆和各类土特产的店面，也在廊桥的周边四散分布，只是游人并不算多。

　　“我们有很好的生态条件，但也为此放弃了很多。”在北涧桥头担任义务讲解员的离休教师周万巩说，山里虽然穷，但大家都能理解。

　　而我们待了七天的南山村，又何尝不是如此。无论进城还是留守，无论陪读还是打工，他们打拼着各自的前途时，其实也是在努力地适应着城市化的进程，向生态文明艰难行进。

　　即将离别，向山里的乡亲送上一声祝福。

　　记者 何苏鸣 董旭明

　　9月5日 常山新昌乡新峰村

　　上午9点出发，4个小时到达新峰村，这个以新安江库区移民为主的小村庄，四面环山。

　　在村支书徐益林家的院子里，他83岁的丈母娘王水香和65岁的姐姐徐金莲正在做辣椒酱。山里人都爱吃辣，每年这个时节家家户户都在做。

　　满满当当的两个大脸盆，盛着红得发亮的小辣椒。两个老人一手用勺子搅拌，一手用特制的铲子用力剁着。“做了一辈子辣椒酱了，大家都说好吃，这可是独家配方。”王水香身边，一字排开了20坛装好的辣椒酱，这些都还只能算半成品，“再放上一个月，味道最好了！”

　　看我们跃跃欲试的样子，老人让我们也试试。

　　时间过得真快。阵阵清香中，肚子有些禁不住诱惑，是不是可以开饭了？

　　记者 杨丽 李茸

　　9月5日 开化长虹乡虹桥村

　　窗外，虫吟蛙鸣，生平第一次住在乡村教师的宿舍里。整个村庄一片寂静。四周皆无灯光，黑色的山峦若隐若现。联通的无线网卡在这里完全没有信号。夜凉如水，令人无比舒爽，几疑时空流转，夏季已逝。

　　村书记汪土旺把我们送到宿舍时，曾热情地关照我们：“想洗澡，冷水用不惯的话就到我家，有热水。”但我们欣然做了一个最懒的决定：不洗了！

　　据说这里的村民很想发展农家乐。嗯，就气候条件、生态环境而言，我们看行。

　　记者 陈宁 解亮

　　9月5日 景宁大漈乡小佐村

　　晚上8点，我们还在路上。车子行驶在漆黑的通乡公路间，在拐过一个大弯后，前方山坳里的小村庄亮着星星点点灯光，别有一番风味，这就是我们的目的地——小佐村。

　　村子里，夜已深，见了生人的小狗汪汪地叫，愈发衬托出这里的宁静，村支书拿着手电筒已在家门口等待，一条石头砌成的干净小路直接通向支书家。

　　甜甜的西瓜、梨子、木板屋子、留有太阳香的干净棉被……这是我们的第一站，记忆瞬间被拉回儿时在乡下外婆家度过的那几个暑假。原来，十多年过去了，乡下生活的那些元素还完好保存着。