主持人 王婷　王雪

　　又是业生在校园里挥洒离别伤感的同时，也在隐隐期待着人生路上新的旅程。人生就像一出连续剧，毕业是剧中能决定走向的一道“分水岭”。

　　本报从5月10日起推出“我们的毕业大片”主题报道后，收到了老师笔下的班级成长故事，看到了美轮美奂的毕业大片视频……今天，请读一读一位一线教师写给毕业生的信。

　　老师，学生，永远是校园毕业进行曲上最动人的音符，交织出令人难忘的旋律，为我们的毕业大片定下了基调。一根教鞭，因为灌注了老师的心血而成为指引千万学子前程的魔棒；一间教室，因为洒下了青葱岁月的汗水而成为师生心底难忘的家。走出校园，虽然极目远望前程茫茫，但那份饱含殷切、期许、希望、信任的师生情谊，将会在今后漫长的人生路上一直温暖相伴。

邱志杰　　　　　　　　　　　

　　●艺术学院应该交给你们的压箱底的东西，是一种随时从现实之梦中自我唤醒的能力，和一种“提方案” 做做看的生活态度。这种态度也可以归结为一种相信，相信未来，相信改变。

　　●你们即将离开校园，这并不意味着学习的结束，而是终身学习的开始。如果你认为大学里得到的技能足于对付复杂多变的局面，那是错的。如果你以为大学毕业生在今天走到社会上还是令人尊敬的，那是错的。如果你以为你将继续受到父母的娇宠，那更是错的。当然你也不是一无所有，在大学里你得到最大的本钱是学习能力。而在一个艺术学院，你得到的特别的能力是：另辟蹊径的工作习惯。

　　●要使用你的这种优势，就得继续用你在可能性老师的课堂上的方式工作：研究，展开，试错，选择。你不得不时常回归这个课堂，倾听可能性的声音。那么你就不得不依然是一个学习者。而且这种学习不得不是终生的学习。

毕业生：你们好！

　　八年前我刚来中国美术学院教书的时候，面对着当时的第一批学生，第一天见面时，我说：世间本无师徒，只有程度不同的弟子。我们的关系其实不是老师和学生，而是师兄弟。我只不过比你们早上路若干年，或许多一点经验，而已。我们共同拥有的真正老师是传统、现实和可能性。

　　八年下来，难免很多想法改变了，但是这一点却肯定地没有变过。不但没有变，我可能还越发坚信了。

　　先说说什么想法改变了，再说为什么这一点没变。

　　话说当年胡适先生从美国学成归来，面对满目疮痍的祖国，把一句豪言壮语掷得很给力：我们回来了，一切都会不同了。八年前，我刚回校教书时就有这股狂气。我认为我是回来为当代中国艺术训练一支特种部队的。每个人都得是兰博，而且要善于团队合作。既然团队是有分工的，因此“一个都不能少”，因此这群人必须接受魔鬼训练。我们的第一代学生见识过这种魔鬼训练。一些优秀的个人在这个过程中成型了，大家互相之间的爱也很深刻。但是我那“一个都不能少”的决心是注定要受挫的。

　　那几届适逢美院扩招高峰期，最多时一个班21个人，我每每要努力去记住每个人的姓名。这里面本来人各有志。又或者很多知识上的、性格上的缺陷是大学前的教育遗留下来的。更可怕的是毕业之后家庭的压力，经济的压力扑面而来。比起体制的缺陷、蚁民化生存的威胁、成功学的诱惑，学习者内心的怀疑……一个教师的影响力是太微乎其微了。看到一些本来应该承担更大责任并获得更大幸福的人，一个个沉沙折戟消失在人海中，这深深地刺痛了我。

　　我渐渐地放弃了“一个都不能少”的想法，并开始把艺术教育分成两部分。一部分是一个现代社会的合格公民应有的创造力培养，是为了一种幸福的人生而需要存在的艺术；另一部分才是为艺术界培养职业精英。我理想中的这两部分应该是完全融合，互为工具，甚至必须同时存在于同一个人的身上。

　　这也就是为什么后来有时装置课不需要真的做出一件实体作品，而是要每个人产生一本几十个方案的本子。因为我后来觉得，逼着你们拿出一笔材料费做出一件体量不小的装置，毕业的时候你们也带不走，你们把那个学生作业丢掉的时候，同时丢掉的可能是一种希望，弄不好还产生一点受骗的感觉。我相信学院要让你们带走的应该是一辈子压箱底的东西。

　　那本画着几十个方案的本子，你们中有一些人会有机会把它们都做出来。在你成为一个大艺术家之后，有一天你可能会发现自己其实从来都没有离开过这本本子。在你的工作遇到瓶颈的时候，建议你想起它来，回头翻一翻，它能让你重新开始。

　　你们中还有很多人会此后很少想起它甚至弄丢了它，没关系。在你未来某一天万一找工作未遂、生意破产、被老公抛弃、老病缠身、颠沛流离、疲惫不堪的时候，在你把脚颤抖地跨过南京长江大桥的栏杆之前，希望你能想起这本本子，仅仅是想到它曾经存在。你会记得自己是可以用提方案的态度来面对这个世界的，你只不过是在漫长忙碌的生活中遗忘了你从来都拥有的自由，然后你应该把脚收回来。如果有这样的时刻，那我们这几年的相处就毕竟是一种善缘。

　　更多的时候当然没有那么极端，你只是在办公桌前忙碌，只是看着孩子发呆，只是觉得旅程漫无尽头，电视节目无聊透顶，然后那本本子忽然浮现出来，某一个想法竟然无比清晰，你禁不住哈哈大笑，周围的人奇怪地看着你。你重新拥有了青春时代的幽默感。

　　当然，更好的是你每时每刻都在用那本本子里面的思想方法和决定在生活，它们虽然没有变成物理状态存在的艺术品，但是它们的气质贯穿在你的生活中，那么你就总能发现，你总有新的办法。做什么都可以，但一定要用“提方案”的态度来做这些事情。

　　我说了上面这种种情况，其实老毛病又犯了，我好像不知不觉又在上艺术理论课，我在说，艺术学院应该交给你们的压箱底的东西，是一种随时从现实之梦中自我唤醒的能力，和一种“提方案” 做做看的生活态度。这种态度也可以归结为一种相信，相信未来，相信改变。

　　以上是我所发生的变化。于是我其实几乎已经同时说出了我所一直相信的东西，也是值此毕业之际，我所能给你们的最后的建议：终生学习。

　　你们即将离开校园，这并不意味着学习的结束，而是终生学习的开始。如果你认为大学里得到的技能足于对付复杂多变的局面，那是错的。如果你以为大学毕业生在今天走到社会上还是令人尊敬的，那是错的。如果你以为你将继续受到父母的娇宠，那更是错的。是的，他们或许甚至许诺继续支持，但是他们鬓角的白发将开始闯入你的眼帘并构成你的焦虑。你的那些没有上大学的同学们已经积累好了基本的生活资本，其中有些很辛苦而有些人也过得有滋有味意气风发，甚至在某个行业里面已经是行家里手。当然你也不是一无所有，在大学里你得到的最大的本钱是学习能力。而在一个艺术学院，你得到的特别的能力是：另辟蹊径的工作习惯。

　　你总是要去设想：只能这么做吗？还有没有别的更妙的做法？你知道并不是所有人都会这么想的，大多数人会按部就班。这样去提问的工作习惯，就叫反思力和创造力。对于任何一个行业来说，这种能力都是宝贵的。

　　要使用你的这种优势，就得继续用你在可能性老师的课堂上的方式工作：研究，展开，试错，选择。你不得不时常回归这个课堂，倾听可能性的声音。那么你就不得不依然是一个学习者。而且这种学习不得不是终生的学习。什么时候你停止了学习，你就成为社会机器的一部分，你就可能腐败。

　　只有继续实验，继续学习，你才是真正地自我尊重的人。人必须自我尊重，这是起码的心理卫生。我前面说到，我总是努力记住你们每个人的名字。我相信，人必须受到尊重，才会为了配得上这种尊重而努力自我塑造。但严酷的是，如果老师叫不上来你的名字，你是不是要因此不把自己当人看？

　　校园生涯即将结束，自学即将展开，自我学习就意味着自我发展，这是最大的自尊。如果你在校园里没有获得足够的自尊，我需要向你道歉，那是我们力不从心。那是忽视，并不是因为你不值得尊重。此后独行，望你能用不断的学习来建构起自己的尊严。因此，永远都不要贬低自己，即使所有的人都贬低你。只要你还在学习，你就还有机会，你就是值得尊重的。

　　这封信已经写得太长了，但这不是慈母叮咛苦口婆心，都21世纪了，我们的爱应该更酷一点。表面的师生关系在你们拿到毕业证书的时刻便解除了，或者我更愿意说，你们的父母花钱购买教育产品的合同关系就解除了。但是在老师那里，我们的师兄弟关系会是永远的。保持联系。

　 邱志杰（中国美术学院副教授）