明月
——致浙江援建者
姜明
都说那月光如水
假如把月光珍藏起来,种植在土里
月光能变成纯净水吗
晴天河当路,雨天路成河
青川简直就是水做的
青川的水阻挡了青川人的道路、
天空和生活
这时,青川的水是个气候名词
特指雨水
作为物理名词,青川的水,
长在深山的褶皱里
与麂子有关
与人生无关
百年千年,青川山民都把人生
交给深山
找水、采水、汲水、背水
一趟一趟,一荡一荡
哗,一辈子就没了
什么时候能有自来水就好了
一开龙头,水就来了
就像眼睛一睁,天就亮了
心头一热,月就圆了
那就好了
来了一片西湖的月光
月光如水
逢山劈路、遇河架桥、拦洪筑防
月光如水
茶叶、山菌、蜂蜜、山鸡遍山疯长
月光如水
卫生院和学校像蘑菇一样生长
医生和教师像赶潮一样求学杭州
月光如水
月光缝合了东河口的巨型溃疡
月光也让深山褶皱里的清泉
汩汩流淌
流进山民刚刚站起来的新房
流进山民几乎绝望了的向往
月光如水
你们把3亿元的真金白银深埋地下
地下就长出了纯净水
月光如水
大象无形
(作者系四川日报文体部主任)