姥姥的幸福
——编辑眼中的情感类图书
宋志军
![]() |
宋志军
编辑《姥姥语录》,总会想起《于丹论语心得》;看着姥姥的故事、姥姥的语录,总会联想到孔子。
一个大字不识的农村老太太,和我们的文化圣人孔子有什么可比性吗?我觉得有。
孔子说:“君子不忧不惧。”“内省不疚,夫何忧何惧?”(《论语·颜渊》)
姥姥说:“人出卖了良心和得了心脏病差不多,心停停跳跳的,憋得慌呀。”
孔子说:“躬自厚而薄责于人,则远怨矣!”(《论语·卫灵公》)
姥姥说:“老天和你自己是一个人。你想想,啥事不是你自己心里那个老天说了算?所以有多大的福多大的苦都是自己弄成的,谁也别怨。”
虽然身份地位那样不同,虽然表述方式那样不同,但你能觉出来,二者的精神血脉是相通的。那种平和、克己、乐观、包容的精神内容,很难说清究竟谁来自于谁,只能说,同样生活在这片土地上,他们都认为,只有这样生活才是“对”的。只不过,孔子这样的社会精英负有教化的责任和自觉,因此他们的话被记录下来,变成文字、成为经典;而姥姥和她的祖祖辈辈,正是按照“应该”这样过着,这就是他们真实的“活法”。
书中没有了不起的大事,也没有深奥难懂的道理,作者甚至曾经犹疑:这些家家都有的事儿,人人都明白的理儿,还有必要写成书吗?
作为责任编辑,当我细读书稿中的每一段文字的时候,竟然时时被感染和震撼着,我感受到的,有情感的温度,有生活的智慧,更有人生的价值观。我觉得,这些才是最需要传达给读者的东西。比如——
关于“幸福”。
当我们腰包越来越鼓,住的房子越来越大,定的目标越来越多时,却发现有一个东西少了,我们管这个东西叫“幸福”。
姥姥说,她一辈子没有大幸福,但是小幸福一天一个。人多挤小房子的时候,姥姥说:“真暖乎,人身上的热乎气都赶上暖气了。”住大房子的时候,她也说好,“凉凉快快的像逛商店一样,一屋一个样,一房一个摆设”。
姥姥的幸福来自于她的知足常乐,来自于她的活在当下。而我们的烦恼,很多时候不是因为得到太少,而是因为欲望太多;不是因为现在的处境太过恶劣,而是因为放不下过去的痛苦,又纠结于未来的不可把握。
关于给与拿。
姥姥强调自力更生,但她又乐于给予,她觉得给别人东西是幸福,欠别人东西是受罪。
所以她在给予时很平和,不觉得是在施舍,反而像是求助。“有一碗米给人家吃,自己饿肚子,这叫帮人;一锅米你吃不了,给人家盛一碗,那叫人家帮你”。
当一个人把给与拿、得与失的关系看得如此辨证的时候,你才知道,先人留下的“吃亏是福”之类的话原来闪耀着真理的光辉;当一个人真的把吃亏当做“福”、把给予当成“乐”的时候,他的内心怎么能不明亮而温暖呢?
关于财富。
姥姥希望生活富裕,她活了99岁,过了几十年穷日子。她对自己70岁以后过的30年“地主的日子”很满意、很留恋。
姥姥喜欢赚钱,她97岁的时候还打了“两份工”,一是叠报纸、一是剥瓜子。当她把自己挣的“工资”接济乡邻时,感到无比自豪。
但姥姥对财富又保持着清醒和警惕:“人不可贪财呀,财是个狼,你贪它它就贪你,你吃它它就吃了你。”
说得多瘆人又多深刻!在我们身边,被财富吃掉的人还少吗?
这样的例子还能举出很多。姥姥没有什么高论,说的都是过日子的理儿;姥姥的这些话也并不都是她的发明,许多是一代代口耳相传下来的。谁没有这样的奶奶或姥姥?谁不曾受过这样的“语录”点拨?
要说有所不同,就是许多人把这些话只停留在口头上,而姥姥不仅这样说了,也这样做了。她这样做了,就得到了“好处”,虽然没有高官,没有高薪,但她这一生既高寿又高兴。从姥姥身上我们看到,除了追求更高更快更强,人生还有另一种活法,“幸福”还有另一个样本。
也许有人说:这算幸福吗?那么我会说:这不算幸福吗?
(作者为《姥姥语录》编辑)