本报记者 文敏 

　　年终回顾2010年的文学作品并不容易：标杆放低些，可以称为好作品的数不胜数；标杆一抬高，直击人心撼动灵魂的作品却遍寻不见。好小说给人以最大的渴念，它有时远离这个平庸的世界飞扬高举；有时比这世界更加琐碎低俗，却能允诺你一座虚拟花园。恺撒的归恺撒，上帝的归上帝，文学已回归它的原位成为故事的载体。但就像一位著名文学评论家所说，好故事都已在19至20世纪给讲完了。如今精彩的是故事以外的故事，却比故事本身更有故事。

　　在与各大出版社领导与编辑，著名作家王安忆、张炜、阎连科、苏童、叶兆言，评论家王晓明、蔡翔，以及浙报书友会的读者广泛沟通后，我们定下10本2010年出版的虚构类好书。上榜理由我们会随后附上，有的是因为作家本身功力不凡，新作自然在水准线上，如张炜的十卷本长篇巨制：《你在高原》。张炜作品中的诗意，是对中国传统美学的传承、照应。儒雅的笔触和沉静的观照，将古老的幽魂与鲜活的人间纠缠起来。往返古今，自得玄机，在岁月的风尘中也画出了自己的生命。同样出色的有迟子建的《白雪乌鸦》，以1910年冬至1911年哈尔滨爆发鼠疫的历史作背景，讲述鼠疫流行时发生在哈尔滨平民百姓中间的种种。迟子建立意要绘出一幅底层人物的群像图，将之置于一种非常态的环境中，看“他们怎样承受灾难，承受人世的无常”。有时候，人的坚韧与麻木真的不好说。区别也许只在观者的主观感情。

　　与此可类比的外国作品是今年的文学诺奖得主略萨的《坏女孩的恶作剧》、2003年库切的新作《夏日》和村上春树的《1Q48》。《坏女孩的恶作剧》虽然还是革命与爱情，但革命已退向远处成为背景，所有的风起云涌被一笔带过，我们读来就像是隔着一面玻璃，玻璃外的世界如狂风骤雨，玻璃内的生活波澜不惊，但内心的波澜却更加起伏汹涌。老年的略萨像许多老人一样，更愿意与传统握手妥协，本书与其说是拉美爆炸文学样本，不如说是向巴尔扎克、雨果致敬之作。库切的《夏日》曾在浙报与浙大联合举办的书友会主题阅读中谈论得非常透彻了，这是一本了不起的书，而这本书的作者，当然是一个了不起的作家。他毕其一生从事着探索人类心灵的孤独工作，在从事这项工作前，他已经明知会遭遇彻头彻尾的失败。这样的小说，已经与文体与形式无关。它直面最隐秘的人心，具有强烈的说服力和穿透力。至于小资教父村上的新作《1Q48》我还是那种看法，你可以把它当做一个纯爱故事，那么到最后会有小小的心潮澎湃。还可以把它当成一个反乌托邦故事或是侦探故事。也许这正是村上的意图所在，他在创造一个异世界。 

　　《蜗居》、《最小说》、《巨流河》、《杜拉拉升职记3》在2010年跳入人们眼帘自有其说得过去的理由。通俗小说也能触及人心深处最柔软的地方。它另有一种气场，让深陷其中的人与审美对象持零距离对照。至于《最小说》的上榜理由，一位网友的话很有代表性：“其实对于《最小说》，里面有些值得细品，而有些则过于幼稚。我喜欢那些把我带入混沌往昔的字句，却恨极了庸俗的剧情。里面的有些故事就好像是看到了形散神也散了的散文，连作者自己都不知道自己要表达的到底是什么。不过，这并不能否定那些值得去看的，我珍惜值得珍惜的。” 

　　2010年的文学作品呈现了不多的深情与智慧，但表现出相当有潜力的多媒体互动和传播模式，故事后面拖了根很长的尾巴，一眼看不到头。