你好,石部
鲁强
鲁强
一
我们推着行李,穿过成田机场夜晚空旷的过道。
窗外正是暖冷交替的时节,低矮的云层仿佛粘连着远方的天际,闪烁的灯光掩映着世事云烟和旅色苍茫。
静冈新闻社的北村敏广及石部哲也、望月菜美绘,和翻译平野一惠,衣装楚楚,站在机场出口处。像最熟悉的陌生人,他们在向我们微笑。
事实上,下午的时候,他们就乘新干线从静冈而来,在这儿等候我们的到来。
石部先生,背着一只双肩小包,神态儒雅。他告诉我,他叫石部。他带着幽默的笑意,用手做出招唤的样子,说:“石部、石部”。意思是说,有什么事,就这样叫他吧。
和石部交流,夹杂着往外蹦的英语单词、汉字,和轻快的笑声。费劲,但都懂彼此的意思。
其实开始的时候,我们没太在意石部先生的存在,只觉得他在前后张罗。
到后来,我们就开始惊叹他的效率,和他不动声色的细心。甚至,连他一路上跟我们学说中国话,都在一日千里地进步。
这是我们所熟知的日本职场人士的特质,也是静冈新闻社石部哲也和他的同事渡边、侑子、望月,给我们的深刻印象——知性,热情,对职业从心底里拥有认真和敬意。
但,这并不妨碍性格中阳光、生动一面的呈现。而这,是我们所陌生的。
石部就是一个阳光中年。
他总是在笑,眼神谦和而又顽皮,逗我们也逗他自己。他的忙碌和费心,全都掩映在他的开心之下,神色从容,一路温柔。
我问翻译平野女士:“日本职场男人,这些年是不是有所变化?”当时我们正坐车前往大阪机场,她看着窗外掠过的楼房,说,是啊,这十几年,他们有改变,工作不那么焦虑了,是因为看到了生活中自己的位置,所以有了相较以往安然的心态。
二
在街边,看着他们细语轻声,看着他们随手收走身边的垃圾,看着那些温文尔雅、教养良好的眼神,我无法遏制内心被触动了的差距。
我们在京都唐招提寺的时候,天开始下雨。石部见我穿着中裤和凉鞋,问我冷不冷。我说,不冷。
当天傍晚,我在京都的大街上闲逛时,看见石部和他的同事正穿过马路而来。我向他们挥手。我问他们,也出来逛街?他们说,是。他们就一路向前,步履匆匆。
那天晚上,回到酒店大堂,我听见石部在用中国话轻声叫我的名字。我回头,见他站在门边,拎着一只纸袋。他把纸袋往我手里递,是新买来的衣物。我立刻明白了他的意思。我和他在大堂里推让。酒店灿烂的灯光把暖意折射在他厚道的眼神里。他说,明天去北海道,会很冷,你得拿上。
他目光柔和真诚,让我很感动。我们言语不通,但人与人之间的情感,在民间总是相通。有那么一刻,我几乎觉得他似曾相识,是茫茫人群中最普通的脸庞,是为家中老少、柴米油盐奔波的一个,承受喜乐忧愁,却在无数瞬间会对别人拥有温柔怜悯,小人物彼此取暖,民间情感流淌,无论世事多艰,去消融另一个层面的坚冰。
我把衣服拎回房间,我发现他不仅买了长裤,甚至连皮带、袜子都替我配好。当我穿戴上它们,我的同事都非常感动,因为非常合身,他们说,他真细心。
三
石部是一个温文尔雅的人。我最佩服的,是他的那只双肩包。很小的一只包,就像日本的房间,狭小,但会利用空间。它居然能藏下好几件西装和衬衣。所以,他每天总是仪表得体,风格略有不同,像所有的绅士。
在北海道,海风凛冽,石部像变戏法一样,从他的小双肩包里又拿出了两件风雨衣,给我的两位同事穿上。
他说,包里还有一件呢。
够强。这热心肠的双肩包。
在风中,我指着他为我买的长裤,告诉他,真的太感谢了,我需要它。
他抱着相机,有些腼腆,他瞅着我的裤子,夸道:NICE。
石部求学在静冈,工作在静冈,已在新闻社工作了27年。他有三个女儿。我们逗他,加上他老婆,他家里有“四座大山”,无数群鸭子,吵啊,累啊。
他就伸出手指,按在自己的头上,装头痛。我们又逗他,三个女儿,就等于三座金山,以后有三个女婿会成为他的小跟班,孝敬哪。
他就笑弯了眼睛。我的同事陈女士羡慕到了顶点,她说,他对别人这么好,对家人不会差的。
有一天,我看见他又在忙起忙倒地帮我们拎行李(事实上他手上已拎了一大堆),我随口问身边的翻译平野女士:这样的绅士在现代日本多不多?
她说,不多了,但在静冈新闻社有很多,主要是他们那里的氛围好。
四
分手的那天,我在札幌的ARMANI店买领带。石部跟在我的后面,怕我走丢。我出来的时候,他冲我笑,笑我是RICH MAN(富人)。我说,你喜欢ARMANI吗?
他故意举着双手,像投降一样摇摆,他用中文说:“买不起,买不起。”他脸上带着逗人的笑意。
我们在机场分手,我把那条领带送给他。我说,我可不是RICH MAN,但这是我的心意,如果你能接受,我在回家的路上,会很高兴。他含笑点头。
我们出关,回头时,看见石部、平野、侑子还站在那里,向我们张望。
远远望去,他们像你最熟悉的朋友,恋恋不舍,一路牵挂。
我想起来了,石部先生前一天晚上对我说过:在这个时候,能遇上你们是我的幸运,我总在希望,全世界,所有人,都能成为朋友,这很重要,永远的朋友。
像所有民间的小人物,我们很少这样用言语直接表达这一层面的宏大情感,因此拘谨,但真诚。当时房间桌上的灯照耀着他温和的脸色,我会记住,梦想掠过眼睛的光泽。
现在,我回过头去,他站在人来人往的机场大厅,还在向我们招手。
嗨,你好,石部!