本报记者 徐贤飞 

　　东阳日报记者 黄祥 

　　我在桐乡濮院镇上发现了肯德基店。

　　炊烟、稻田、耕作的农民，还有马路边提篮小卖的市场，这是存活在我这个80后记忆里的乡镇。但我知道一切都不同了：改革开放30年，乡镇农村发生着翻天覆地的变化——雨后春笋般萌发的工厂、不断涌入的外来打工者。

　　发现肯德基店，应该是晚上9点左右。我们结束一天的采访，准备入住濮院镇上的一家商务酒店，肯德基正巧就在我们往酒店的路上。车子匆匆开过，店内灯火通明，生意兴旺，大概有十来位年轻人正坐着用餐、聊天。

　　第二天，我又特意跑到肯德基店内去看上一眼。其实真的没什么不同，这家全球经营的大公司，即使到了乡村也依然如故：服务生规范化的笑容，鸡腿、鸡翅同样的价格。

　　肯德基是什么？是速食、快餐文化的代表，是城市的缩影。这样明确的城市符号，现在已经出现在乡镇。与肯德基类似的还有濮院镇上五六家不同风格的商务酒店，这些商务酒店里还配备了崭新的电脑、耳机、摄像头。

　　我想，城镇化并不在于农田上造起了多少高楼，而在于生活方式的改变。濮院已经在变了。不过，这种改变仍处于缓慢的渐进式：

　　想走读小镇，我们就有点寸步难行的感觉——没有城市里扬手即停的出租车；即使选择步行，问遍所有商店，也找不到一张地图。

　　想去看场电影，酒店服务员——一位土生土长的濮院姑娘一脸茫然。她说，她从未在濮院看过电影，也从未在濮院逛过书店。“要玩，你们就上桐乡去，濮院没什么玩的。”姑娘这么回答我们。

　　再读下濮院——15万人口、建成区面积10.5平方公里、羊毛衫市场年成交额120亿元，人口规模、经济总量相当甚至已经超过中西部县城。可它既没有书店、电影院，也没有像样的图书馆。

　　现代城市文明的标志，除了经济发展外，能否提供文化娱乐设施也是关键。但由于电影院、书店等大批文化娱乐设施的缺位，让我们身处千年古镇时，总觉得只是个大工业区。

　　或许这就是濮院这个小城镇与大城市间的距离，也是濮院走向城市的方向。