邓 崴　

　　1　　时近岁末，大街小巷行色匆匆、拎着大包小包回家的人多了起来，商场超市张灯结彩、熙熙攘攘，车站广场人头攒动，售票窗口又见长龙，路上不知道从哪儿冒出来了那么多的人和车……这一切都在提醒你，快过年了。

　　“年，谷熟也”。过年，这一从农耕文明时代流传至今的传统民俗，在工业文明时代仍然保持了强大的生命力。虽然，过年的内容和方式已有很多不同,比如我们这期周刊所说的年货。

　　2　　在杨白劳的年代，“人家的闺女有花戴，你爹我钱少不能买”，二尺红头绳足以让穷人家孩子欢天喜地过新年，外加两斤平时吃不起的白面、两张希望能驱邪避难保平安的门神，这就是杨白劳一家全部的年货，也代表了那时千万穷人最起码却难以实现的生活愿景。

　　在计划经济的时代，一切虽需凭票供应，但基本生活保障已无大忧。每到春节，各家各户的年货都由国家统一安排：几斤猪肉几尺布，两包“大前门”半斤上海糖……那时的年货，就是一年到头难得的一次口福、一件盼了很久的新衣。

　　在商品丰富的消费时代，年货是什么？大鱼大肉可能早已吃腻，走俏的是农家“土货”；添置新衣早已不必等过年，上次“血拼”来的都还没穿过；甚至汽车也已被纳入“年货”范畴，眼下在很多4S店想提现车几乎是不可能的事情。

　　如今置办年货，并非因为平时买不起买不到，更多的是为了释放一下消费冲动、犒赏一下自己和家人，在琐碎的忙碌中，为自己增添一份好心情。

　　3　　年货越来越丰富，但越来越多的人感叹：过年没什么感觉，年味越来越淡了。

　　在我们的记忆里，年味就是全家一起吃年夜饭欢乐团圆的气氛，是亲朋好友见面时的一声“恭喜恭喜”，是彻夜不息的声声爆竹……

　　今天，满足一般的物质需要已经不难，但似乎少了点过去那种过年的欢喜。

　　那种过年的欢喜，来自传统家庭伦理关系对每个家庭成员地位和价值的再次认定，来自中国式熟人社会对彼此关联的情感强化，来自人们对未来生活的美好希望和追求。很难想象，如果不回家团聚、不置办年货、不相互拜年，这还叫过年吗？

　　如果看电视、上网、打麻将成为过年的主要方式，春节这个中国人最重要的节日，难免会有“空洞化”之虞。

　　4　　1月30日，2010年春运正式拉开帷幕，据说今年春运总人次将突破25亿。这浩浩荡荡的返乡大军，也许正是传统年文化的忠实承载者。“有钱没钱，回家过年”。不管路途遥远、车票难求，顶着一路风雪，赶在年三十回家团圆是支撑他们的坚强信念。

　　这种信念，出于对家园故土的深深眷念，是一种融进血液、深入骨髓的东西。对飘泊的游子来说，故乡是精神的原乡，是灵魂的栖息地。在城乡流动频繁、社会趋于多元的中国，春节已成维系传统、凝聚家庭、融合民族的重要纽带。

　　一个人只有知道自己从哪里来，才能明白要往何处去。对一个民族来说，何尝不也如此？

　　在这日益全球化的世界，在这辞旧迎新的时候，我们更要问一声：岁末乡关何处是？