有些人，有些事，岁月流逝越久，它们沉淀得越醇。岁月的年轮像一条条清晰的轨道，让人们乘着记忆的列车抵达，那里有纯美的芬芳，有撼动灵魂的感召。

　　譬如我的表舅，我叫惯了他舅舅。

　　那是三十年前的事了，改革开放刚刚起步，科学兴国的战略让一大批才华横溢的科技人员有了用武之地，他们满怀报国之心，全身心地投入到国家的各项科技攻关任务中。我的舅舅，１９６５年清华大学无线电系毕业的高材生，分配到上海一家科学研究所。那年，他担负了上海市一项国家级攻关项目的研究任务，并准备以此为国庆三十周年献礼。所有的亲朋好友为舅舅骄傲，祝愿他早日完成任务。

　　那年的夏天，我才15岁，还在上初中，从父母工作的河南郑州到上海外婆家过暑假。上海是我整个童年的快乐天堂，那里有最亲爱的外婆外公，有最喜欢的舅舅。记得是一个炎热的下午，外婆突然对我说：“我带你去办个事情。”我有些好奇：“什么事情呀？”“到了你就知道了！”外婆脸上掠过不同以往的表情。坐了很长时间的车，以前外婆从未带我去过这地方。上海还有这么偏远的地方？外婆带我干什么去？看朋友？走亲戚？买东西？……我一路上脑子不停地翻想着。终于到了，外婆下意识地攥紧了我的手，我突然慢下了脚步，觉得自己整个人在下坠，我的眼睛凝滞了：龙华殡仪馆。

　　到了大厅门口，黑压压都是臂带黑纱，胸别白花的人，还有一排排的花圈，外婆也给我带上了黑纱，别上了白花，叮嘱我：“等会儿，你要跟紧外婆。”我点点头，好奇地环顾四下，忽然，我的眼睛怔怔地停留在花圈的挽带上，我不敢相信自己看到的，怎么会？怎么可能？我看到的是舅舅的名字，所有的花圈上都是舅舅的名字！我只觉得，刹那间满身的血在飞涨，心要跳出胸膛。这是我人生第一次去殡仪馆，竟会是去见我最喜欢的舅舅！

　　随着缓缓的人流走进大厅，我的眼睛感觉一片雾茫茫，做梦吗？舅舅真是您吗？您怎么安静地睡在这儿？我要喊醒您，您能听得见吗？您依然带着那副我非常熟悉的已有些掉色的金丝边眼镜。记得有一次，您帮外婆修收音机，我把您眼睛碰掉了，您还不停下来，我还笑您做事入魔了呢！您还是那张消瘦、清秀的脸，细细长长的眼睛，您仍然微笑着，一定是工作太累了，休息一会吧？我慢慢移步走近了舅舅身边，只想跟舅舅说说话：“舅舅，我小时候，您常来外婆这儿，我总盼望您来，只要您来我就会特别安静，特别乖，因为我好佩服您，您帮外婆装了可以变不同明暗度的电灯、收音机、电风扇，样样您都能修。我最无法忘怀的，是我5岁时您教我下五子棋，起初我会输，一输就钻到桌子下哭鼻子，然后，您蹲下身慈祥地对我说：‘想赢棋，就不能怕输，钻到桌子下面，那就更赢不了喽？’于是我破涕为笑，从桌子下钻出来，很认真的对您说：‘舅舅，我们再下，可您不能让我！’舅舅您为此还表扬我，说我有志气。不久，我的棋艺就能赢很多人，但是我还是最喜欢与您下。后来您渐渐少来外婆这儿，知道您肩负攻关任务，非常忙。直到有一天，我们又摆开棋谱下棋，可正当双方激烈交会时，有电话要您赶回单位，又要加班了！我很不高兴。您临走时帮我拭去眼角挂下的泪珠，安慰我说：‘这盘棋没下完，欠着，有空我一定来跟你下，别哭噢，哭了就赢不了了！’”舅舅走了，没想到，那是他留给我最后的话，留给我的是最后一副忙忙碌碌的背影！　　

　　直到后来我才知道，您是那么热爱自己的事业，整个身心都扑在了攻关任务上，你带领的团队把完成国家给予的任务作为光荣和使命。其实，您早知道自己的病情，但您瞒着家人，瞒着同事，直到您那晚突发心肌梗塞，抢救无效，英年早逝，您才42岁呀！大家在您办公桌的抽屉里，看到那么厚厚几本研究笔记和那么多医生开给您的休假条！您抛下了年轻的妻子，抛下了一双儿女，您离去的当晚还答应女儿，明早一定陪她去小学报到！这次又食言了……

　　舅舅,您一定也有遗憾吧，因为您没能看到攻关研究项目成功为国庆献礼的礼花，但我想您一定无悔无愧！您也一定有些小小的遗憾，为家人，不能好好地陪伴他们！舅舅，您走了三十年了，而今我在自己的工作岗位上晓得了什么叫无私奉献。有句话，榜样的力量是无穷的，正是您的点点滴滴感召着我，让我不断鞭策自己。舅舅，三十年后的今天，我还想悄悄告诉您：您去得再久再远，您也走不出我的怀念，因为我们有约定，因为您还有个一直欠着我的一盘没有下完的棋！