我叫郑强，是四川省绵阳市游仙区人武部部长。5月12日14点28分，我正准备去上班时，突然间地震发生了，大地轰鸣，房屋猛烈摇晃，我被重重地摔在地板上。灾情就是命令！我一边向军分区领导请示，一边迅速把民兵应急分队组织起来。这时，电台发布消息，汶川发生特大地震。我心里闪过一丝不祥预感,我的家乡北川与汶川仅一山之隔，家中有36位亲人住在北川县城，他们现在怎么样了？

　　我一遍遍拨打北川家人的手机，可全是盲音。正当我坐立不安时，接到了赶赴重灾区北川救灾的命令。我立即带着民兵冒着小雨向北川挺进。一踏入县城，我简直不敢相信自己的眼睛，昔日美丽北川已是满目疮痍，惨不忍睹。这里离家中亲人住的北川老县城相隔很近，但我顾不得多想，迅速在上级指定区域展开搜救和转运伤员。由于公路被巨石阻断，转运伤员只能在70多度的陡坡上进行。为了伤员安全，抬担架往往是前面的人跪着往上挪，中间的半蹲着抬，后面的把担架高高举起，十几个人才能抬动一个伤员。我们的膝盖磨得鲜血淋漓，双肘麻木得没有知觉，但谁也没有停下来的念头。当我和民兵抬着一个重伤员正在泥泞的陡坡上艰难地爬行时，突发余震，巨石擦身滚下，参谋康贺卫大喊一声：“塌方了，快往右躲！”我和同伴刚往右一闪，一块桌子般大的石头砸了过去。我们捡回了一条命。面对这样的危险，我和民兵们没有退缩，硬是在乱石陡坡上开辟了一条生命通道，抢回了一个个群众的生命。13日那天，我们就从废墟里救出了150名群众，转运伤员200多人。

　　当我带民兵进入北川老县城搜救时，得知许多亲人房屋倒塌、生死不明。最让我担心的是我的姑妈。我从7岁开始就寄养在姑妈家，姑妈是我一生最重要的亲人。初中毕业后，父母无力供我上高中，是姑妈每月从二十多元的工资里挤出五元钱支持我继续读书。她待我像亲生儿子一样，我对她有母亲般的依恋。我结婚生子后，因为爱人工作忙，姑妈又帮我们把孩子带到了10岁，是姑妈养育了我家两代人。

　　我们羌族人生在大山、长在大山，有着山一样的情怀，最重最讲知恩图报。姑妈家就住在邻近的街道，此时此刻，我恨不得马上就冲过去，把她一家救出来。但救灾现场如战场，面对群众一双双求救的手,听着废墟里一阵阵呼救的声音，我又怎么能离开啊。抢运伤员中，先后几次路过姑妈家那条街，我一刻也不敢停留，害怕一停下来就再也挪不动脚步了。

　　完成指定的搜救任务后，我急忙跑到姑妈家的那片废墟上。老人遗体已被消防队员挖出，放在乱砖瓦砾上，身上穿的还是我去年出差时买的那件白底碎花衬衣，如今满是血污。邻居王大妈见到我哭着说：“孩子，前几天听你姑妈说你最近要回来，她还买了你最爱吃的老腊肉呢。”一旁的刘大爷也说：“你姑妈一手把你养大，听说你昨天就回北川了，咋没早些来呢!”

　　我半天说不出话来，腿一软坐在地上，不相信这是真的。半个月前，姑妈还答应我等小孩考完大学，就搬到绵阳和我一起住。姑妈胃不好，我刚托人去成都买了特效药，可现在把药给谁呢。姑妈睡眠不好，爱人早早给老人准备了硬板床，可现在谁来住呢。子欲养而亲不待。姑妈走了，一句话也没有留下。我控制不住眼中的泪水，用颤抖的手轻轻地把老人零乱的头发一缕一缕地拢好，小心翼翼地把她的衣服抚平，帮她擦干了嘴角的血迹。灾情火急，没有时间让我悲伤。按照当地的风俗，我向老人磕了三个响头，又急忙带领民兵赶赴新的搜救现场。

　　5月14日下午4点半左右，我正在运送伤员，被曲山幼儿园的一位老师拉住：“郑大哥，你的小侄儿郑尚奇死了……”等我来到曲山幼儿园，看到了在废墟上整整守候了两天的弟媳。她头发散乱，目光呆滞，眼睛红肿，人一下老了许多，她紧紧地捏着与孩子的一张合影，呆呆地什么话也不说。我无言以对，轻轻地抚摸着侄儿奇奇的遗体，哽咽着说：“奇奇，大爸来迟了！”在我遇难的众多亲人中，侄儿郑尚奇年龄最小，今年才4岁。地震发生的头一个星期，他来我家，还一口一个“大爸、大爸”地叫我，调皮的他还用手抠我的脚板心，我们在沙发上笑成一团，我还答应下周带他去吃肯德基，而如今，我永远无法兑现自己的承诺了。

　　失去血脉相连的亲人，无异于断臂之痛。我只有不断地去救人、救人，一刻也不让自己停下来。在伤亡惨重的北川中学搜救时，我们拼命地用镐挖、用锹铲，把手伸进瓦砾堆里刨，双手被磨得鲜血直流，但早已忘记了疼痛。大家都只想快点、再快点，救人、救更多的人。当一名身穿校服、全身是血的男生，经过我们3个多小时努力从废墟中救出时，他母亲紧紧拉着我的手，泣不成声地说：“今天是孩子十八岁生日，你们救了他，你们就是他的再生父母，是他的亲人啊！”

　　不幸的消息接连传来，我的哥哥、妹妹、姑父……14位亲人已经确定遇难,其他15位亲人下落不明。我一闭上眼，死难亲人的音容笑貌就浮现在眼前，凄惨的呼救声反复在耳畔回响，使我倍感伤痛与愧疚。加上昼夜不停地搜救，超负荷的体力消耗，我极度疲惫，发着低烧，还经常呕吐，说实话真有些撑不住了。但想到每救出一个伤员，别人就少一份失去亲人的痛苦；每一个受困的群众得救，我就多了一个患难与共的亲人，我又强打精神，始终坚持在救人的第一线。背着受伤的群众，抬着重伤的伤员，仿佛背的就是我的姑妈，抬的就是我的亲人。虽然这次历史罕见的灾难，使我失去了很多亲人，但人民群众就是我的亲人！