今天下午6时，昨天从成都启程的“救022”次列车比原计划提前40多分钟到达杭州火车站。

　　281名地震伤员，101名浙江医护人员，100名四川医护志愿者，134名昆明铁路局员工，共同奏响了2000多公里的爱心旅程。爱在车厢里流淌，情在空气中弥漫。全程跟车采访的本报记者记录下了27小时的点点滴滴——

　　25日下午3时20分：

　　“妈妈，请把我抱紧些”

　　小手紧紧抱着妈妈的脖子，1岁零6个月的小男孩高志豪上车后就睡着了。因为地震，小志豪面部神经瘫痪。妈妈蒋敏说，地震后，孩子睡觉就再也离不开她了，每天晚上睡觉都要把她抱得紧紧的。

　　对列车震动充满恐惧的还有重病患者、四川阿坝州茂县残联主席羌族人朱世泉，在大地震的那一刻，他被摔到了二楼，腰椎出现压缩性骨折，这位体格健壮的汉子，如今只能痛苦地躺在列车上。

　　火车开动后，他心情有点烦躁，要求医生把他的铺位用绳子绑起来。很快，列车员就为朱世泉编织了一张“安全网”，并轻声地安慰他。陪同他的侄儿罗柏贵小声说，“叔叔是害怕火车震动的感觉。”

　　列车离开成都不到20分钟，广播里就传来了浙江省卫生厅副厅长马伟杭的声音：“现在我宣布，‘救022’次列车现场指挥部成立，由我担负总指挥”。他平静的声调，让原本骚动的车厢安静下来。

　　26日凌晨零点：

　　第一次执行这样重要的任务

　　夜深了，伴随着火车有节奏的咣当声，车厢里的乘客都进入梦乡，空气中弥漫着香甜的呼吸声。

　　作为现场总指挥部的10号车厢，依然灯火通明。刚刚从平武等地重灾区参与抢救病人回来的医疗队队长王平，巡视完伤员后坐下来埋头翻看每个病人的详细病历。“18个危重病人，随时都会有生命危险。”王平感到责任太重了。从医25年，像这样的情况，还是第一次。

　　5月14日随省卫生厅组织的医疗队赴川参加抗震救灾，转战了平武、南坝等多个重灾区，不少时候医疗队员是冒着生命危险参与抢救伤员，他们小组先后完成了60多次手术，挽救了60余条鲜活的生命。

　　记者走过大部分车厢，伤员和陪护家人都沉沉地睡熟了。只有车厢值班医护人员在轻手轻脚四处巡视着伤员。刚刚换班的浙医二院医生李丹阳坐到车厢一角，刚坐下不久就睡着了。同车的值班医生范军强说，“她太累了，一个女同志，转战四川重灾区已经12天了，儿子才两岁，丈夫下派到外地工作，李丹阳一直牵挂年幼的儿子。”

　　在车厢中部的接口处，记者迎面碰见列车上的女警长姜丽芸，从警多年来，她第一次执行这样重要的任务。同行的警官说，她刚刚荣获昆明铁路公安局“十佳青年民警”称号。姜警官说，进入深夜的巡逻密度明显加大了，除了为有需要的乘客提供服务外，更主要是看看车厢内是否有异常。

　　来到7号车厢时，只见002号列车员一阵风似地跑过记者身边，手里还拿着一块肥皂。原来是病人王群芳突然出现大便不通、腹部坠胀疼痛的症状。记者赶紧跑上前去才发现两名护士忙得满头是汗，他们想尽办法，结果都不理想。病人疼痛仍在加剧，接过肥皂后，两位年轻的护士顾不上脏，马上用手帮助病人抠出大便。病人的大便终于畅通了，现场的医护人员松了一口气。后来记者从胸牌上看到，这两位年轻的护士是来自成都市第三人民医院的董静和徐佳。妻子连续7天不通的大便终于通了，与妻子一起赴杭医治的丈夫感动得热泪盈眶。

　　26日凌晨5时10分：

　　浙、川、湘三地接力救援

　　“请成都的医务人员立即把简易呼吸机送到13号车厢。”刚刚睡下不久的记者，就被车厢广播里急促的通知惊醒，马上一骨碌爬起床，往13号车厢跑。

　　车厢里已经涌进了20多名医护人员，现场气氛紧张。来自浙医一院的急救专家陈俭正在给病人做强行呼吸。“病人的血氧浓度只有70，快，马上鼻孔插管，准备输氧。”

　　“请让开，呼吸机来了。”说着，扛着30公斤重简易呼吸机的成都第三人民医院男护士秦立强，冲到病床前，把机器通上电，接通呼吸管，病人的脸色逐渐有了血色。

　　抽痰，输氧、注射，旁边的丁礼仁医生不停地呼唤着“方兰泉”的名字，督促病人保持清醒。经过20多分钟的抢救，这位名叫方兰泉的病人苏醒过来，此时离专家抢救已经过去了整整40分钟，病人血氧浓度越过了安全线。所有人悬着的心都才放下来。

　　考虑到途中病情随时可能恶化，原来备用的两瓶氧气可能不够用，指挥部立即通过专用电话，与前方的湖南株州火车站取得联系。一个小时火车到站后，株州市卫生局主要领导亲自押车火速为专列送来了两瓶医用氧气。

　　26日下午4时30分：

　　病好后，相邀一起逛西湖

　　列车广播里通知，接上级通知，本次列车将提前到达杭州。

　　什邡洛水小学四年级学生晓林让父亲张敏扶他坐起来，想亲眼看看杭州的样子。在这次大地震中，由于校舍倒塌，他永远失去了右腿。孩子很坚强，这出乎父亲张敏的意料，学校倒塌后，全班39个同学大多数遇难，所以儿子说，他是幸运者。

　　与晓林一样幸运的还有住在隔两张床的罗健，他们是同班同学，在房屋倒塌后，他凭着强烈的求生欲望爬出了废墟。两人都喜欢读书，特别是晓林家里有本西湖民间故事，两人百看不厌。原计划中学毕业后两人来杭州玩。因为疗伤，他们的计划意外提前了。两人隔着两张病床，互相支持，相约病好后一起去逛西湖。

　　在两个孩子病床中间住着一位名叫张敏的湔氐中学的初二学生，这位被困在废墟中20多个小时的小大人，是被解放军用手刨出来的。他告诉记者，自己最大的愿望就是尽快治好病，尽快回到学校，学好本领，长大后去当解放军。

　　“祝你平安……”车厢广播里传来依依送别的歌声，车厢里充满着病人来到新家的喜悦。正如省卫生厅副厅长马伟杭所说的那样，浙江的医院已经精心做好一切准备，欢迎来自灾区的伤员，那里一定会成为他们温馨的家。

　　列车停稳后，记者随着伤员下车。“治好了，赶紧回家重建家园。”我的耳边又响起重灾区汶川映秀镇的重伤员郭志成的话，尽管他在灾难中失去了3位亲人，他说，有那么多亲人关心灾区，大家都感到很温暖。

　　（本报杭州5月26日讯）