徜徉在宋词的意境里，很古典地品味江南，杏花春雨，黄鹂婉转，燕子啁秋。

　　孕育在长江下游的杭嘉湖、苏锡常平原上的太湖流域，山明水秀，河网密布，因为水的浸润和滋养，蚕桑丝绸，稻米鱼虾，小桥流水，太湖水网给了这里温柔细腻的内在气质。

　　江南文人高山景行的气节与江南柔弱的民风实在是相去太远，政治波澜的潮头或谷底，文人终被激流冲向岸边。他们的生命始终在散发着那份割舍不去的文化书卷气息。

　　太湖一直很灿烂，即便是时光凋谢，太湖照样可以自语自言，太湖大概没有光阴的概念。历代帝王的故事如六宫花草随流水，布衣寒士的风姿则青山依旧，可见太湖的深沉与厚重。

　　晚明出了被誉为阴阳合璧的两本书，徐崧的《百域烟水》和归庄的《万古愁》。徐崧用城市史事来浓缩江南文化精华，归庄以辞曲缕陈史事贤相，词话恣肆长歌当哭；徐崧用阴柔方式叙述夕阳古寺之间帝子湘妃的烟水迷离，归庄用阳刚方式痛哭文化家园的散落；徐崧作为文化招魂人，归庄作为文化哭灵人的作为，成为天下寒士一个超越性的缩影。

　　太湖从不见纤夫，但见帆影悠悠，太湖走动的每一秒都是美丽的，这里聚集成江南水乡的灵妙之气。太湖边听不见怨歌，永远拒绝死亡，融豪壮与灵秀为一体，集粗犷与妩媚于一身。看多了太湖，觉得历史不是一些事件的简单堆积与干枯的因果。中国文化向来主张不以成败论英雄，不过历史在成全人的同时，也作弄了人。诗坛盟主钱谦益的诗歌造诣达到一种不可逾越的艺术高度，好一个反清复明志士钱谦益，与杭州名士姚志卓策划了著名的会师长江的复明大计，姚志卓独往贵州见永历帝，开始了与张名振、张苍水、郑成功大军联动的长江之役。在一个芦花瑟瑟的傍晚，两人独往金陵燕子矶，迎接郑成功大军由海上入长江、直取南都金陵，这一决定生死存亡的军事行动，关键是风候，如魏耕所说“海道甚易，南风之日可直抵京口”，然此番不是三国周郎赤壁，千呼万唤终不见南风将至，郑成功的大军一直没能来。

　　钱谦益是有头脑的，策划联络的长江之役，击中要害，张名振、张苍水率部先入长江，轻取瓜洲、镇江、扬州、江浦，清廷十分震惊，疾呼：“江南为皇上财赋之区，江南安，天下皆安；江南危，天下皆危。”郑成功的大军慢是慢了一点，但几千艘海船十几万大军浩浩荡荡还是逼到了南京城下，一路威风。

　　吴越故地山长水阔，微波荡漾，杨柳依依，赋予江南文人水一般的柔情；江南轻风白水，丽花秀草，给了文坛以烟柳画桥、姹紫嫣红的意境。文学史上，凡以偏锋取胜的人，往往所见孤陋，不能见百川之丰沛美富，难免荒废才情。大才子金圣叹儒冠江南，所批阅评点的《离骚》、《庄子》、《史记》、《杜诗》、《水浒》、《西厢》六书，“批论独辟，识见精到”。桐乡吕留良则是换了一种死法，十七岁时明亡，散万金结客，备受艰辛以图反清，怀亡国之痛矢志不食清禄，屡被举荐，吕留良闻知，吐血满地卧病，在枕上削发以求出家。诗人阎古古，与顾炎武、傅山等为明代遗民诗人的一线人物，复社魁首。《清朝通史》中这样叙述：阎古古漫游江准间破万金之资，招纳豪杰，有“一驴亡命三千里，四海无家二十年”之句，皆白衣峨冠，高风劲节，阎古古两次下狱，第一次惊动三省总督，株连百家，第二次被捕前，让妻妾预先自杀，请人筑好自己的墓茔，倒是康熙碍其名望，以“朕终不以诗罪人”下了台阶。

　　太湖流域的城市，五谷丰登、映带清流、酒洌茶香、花娇柳媚，加上诗书鼓腹的忘忧去愁，吴侬软语的圆珠玉润，庭园桥巷的玲珑剔透，让人疑惑是生活在自己营造编织的神话里。张苍水与郑成功为明末英雄双峰。张苍水进军长江，围攻南京直上镇江、扬州、芜湖等，攻下四府、三州、二十四县，威震整个江南。语曰：“慷慨赴死易，从容就义难。”张苍水战败被捕，砍头不屈，以丹心碧血凝就千古不朽人格，张苍水在明亡后坚持抗清十九年，殉难于杭州官巷口，其实一首《忆西湖》早就给自己定了位：“梦里相逢西子湖，谁知梦醒却模糊。高坟武穆连忠肃，添得新祠一座无？”张苍水后，再无英雄落尘西湖，再无豪杰点缀于湖山万绿丛中，与青天白云同为不朽的存在。历史无论如何沧海桑田，人心正气终究是定海神针。

　　□张加强