美国朋友听说我要装修房子，纷纷摇头叹气：“千万不要去装修啊。”这里面好像有我不知道的秘密一样。我还是把房子里的东西该装箱的装箱，作好了装修的准备。

　　来拆旧厨柜的是叔侄俩。看他们汗流浃背的，我给他们送去了冷饮。本来两人一个上午都是在默默无闻地干活，喝了饮料后，小工开始问这问那套近乎。最后走到我的跟前说：“太太，我能不能把拆下来的橱柜放到前院去，你让拉垃圾的车带走，是免费的。”

　　我房前是有一堆从车库里清理出来的没用杂物，市政府每年免费拉走一车大件垃圾，他倒是知情。我开始不同意，小工继续请求。忘了他反复说了多少次，最后我同意了。小工和他叔叔开车一溜烟走了，拆下来的橱柜就这样留了下来。没想到后来惹了麻烦。

　　买新厨柜颇费心思。我开车在高速公路上，忽然看到中国字的招牌，赶快下路，就这样找到了一个叫熊猫的装修店。进店一看，是中国的货，但销售员都是清一色的当地人。后来因为橱柜出了点问题，我告诉了那位销售员，她坚持说设计没错，不给退换。仗着会说中文，我闯进了总经理办公室。最后总经理亲自帮我设计，并批准退换。

　　工程进行到这儿，还算没出大错。刚想松口气，没想到区政府房管会来信了，我那时才知道有麻烦了——原来装修房子是要得到区政府房管会的同意，要缴费的。

　　房管会的要来家看看，我们约定了时间。此时装修已全面开始，家里最多时有十几个工人同时工作，热闹非凡。我草草收拾了一下，给工人们放一天假，硬着头皮，准备迎接。打开门，迎来了一对政府雇员。男士气势汹汹，女士威风凛凛，看来事情挺严重。来者不善，我按既定方针让他们从车库门里进来，到一个侧屋，反正没我的允许他们不能任意出入我的房子。

　　没想到，他们拿出两张几个星期前堆在我们房前垃圾堆的照片，其中最突出的就是厨房里拆出的高橱柜，谴责我“非法修厨房。”人家有物证，不好辩驳，就这样被重重地罚了一笔。临走那男士还甩下一句，“曾见‘华纳父子’的卡车在你门前停过，一定是在修水泵。”

　　修水泵也要上税？我去请教邻居。老太太有一儿子是包工头，知道得比我多。的确是这样的，不但装修，连修水泵，油漆墙面，任何超过1000美元的都要上税。

　　邻居还透露，她儿子给她装修房子是悄悄进行的，没有惊动区政府房管会。看来我那天要是把那些橱柜拉走了，肯定没事。

　　装修基本完成了。在6个星期里，我担任总设计、总策划、总经理、总监工、总验收、总公关、半个采买、半个运输……装修了厨房，三个涮洗间，换了地板，把活动室与隔壁的卧室用门连接起来，油漆了卧室的墙。终于明白朋友们为什么劝我不要装修了。