7月5日,杭州市消防支队特勤大队代理副中队长程本的妻子生了个大胖小子。但他仅仅回老家三天,就告别还在医院里的妻子,回到了部队。
程本入伍10年,在各种危险环境中救助人员230人,先后4次荣立三等功,1次荣立二等功。去年,他被评为全国公安消防部队“训练标兵”和杭州市“十大平民英雄”,今年又被省政府评为全省模范人民警察。但他自称对不起家里人——妻子来杭州探亲几十次,就去过两次西湖。他最大的愿望就是转业后能好好补偿他们。
消防特勤队伍承担着“急、难、险、重”任务。程本说,干这一行,一靠平时训练,二靠出色的心理素质,三靠经验,剩下的,就全看运气了。
2005年5月27日凌晨,杭州东新路长德弄一家小店爆炸后起火。小店两边是大排档,紧邻着民房,程本和战友们赶到现场一看,小店内满屋子都是钢瓶,再次爆炸的话,后果不堪设想!
这时,程本随身携带的防爆侦检仪也已经发出警报:周围液化气浓度已近爆炸极限!怎么办?程本毫不犹豫:“水枪掩护,我一个人进去!班长、副班长和其他消防队员在小店外接应。”
一只、两只、三只……程本事后回忆,当时已经顾不得害怕,只想着赶紧搬完。他记得,当时耳朵里只注意到煤气泄漏的声音——如果发出高压锅一样的“哧哧”连音,就说明煤气瓶要爆炸了!幸好,他陆续搬出了18只煤气瓶,当他告诉战友,危险已解除时,在场的所有人都鼓起掌来。
程本说,做消防工作就是和死神赛跑,你动作快一点,就能将人从生死边缘救回来。他最引以自豪的,是在皇亲苑的那次飞身营救——
那天中午,杭州市下城区皇亲苑社区的一幢7层居民楼顶,一位中年妇女因家庭不和意欲跳楼。
程本在现场观察后发现,救援位置很不理想:一堵1.5米的高墙挡在面前,墙外仅有30厘米宽的外沿,那妇女背倚墙壁,坐在外沿上,挪动一寸,就有坠楼的危险。而且,当时已经僵持了4个小时,妇女渐渐体力不支,意外情况随时有可能发生。
趁亲属送上矿泉水、妇女扭头的一刹那,程本一个虎跳,飞身翻过高墙,头朝下,左手勾住墙头,右手凌空抓住那妇女,稳稳将其控制,整个动作只用了2秒。事后,程本才发现左臂火辣辣地痛,一看,左衣袖全被墙体蹭破了,左臂血肉模糊。
但是,像这些值得自豪的救人故事,程本却不愿意跟家里人多说。因为有一天,程本母亲在电视上看见了儿子飞身救人的那一幕,哭着马上打来了电话:“救人就救人,为什么自己也要跳下去?”此后,程本回家探亲,就不再提起救援经历,“尽量报喜不报忧”。
2006年9月30日,程本当选为杭州市 “十大平民英雄”,此前,程本的婚礼由于训练抢险任务繁重而一拖再拖。因此,节目举办方特意安排在颁奖晚会现场为程本和他的妻子王惠举办了一场隆重而特殊的婚礼。部队专门给了他10天的婚假,叫他一定要好好陪新娘子。
国庆节上午,程本带着妻子好好地逛了逛西湖,但一到下午,程本还是出现在驻地训练场。他对妻子说:“全省消防特勤业务大比武迫在眉睫。我作为一个骨干,必须全身心投入到训练中去。”随后,程本把妻子送上了回家的长途车。
程本的妻子王惠说,每次来队里探亲,程本总是忙于训练,她只能在营房里洗洗衣服,看看电视。去了两次西湖,也是谈恋爱时候的事情了。
程本也时常内疚,自己母亲和岳母身体都不好,全靠妻子在老家照顾。入伍以来9个春节,都没回过一趟家。程本说,刚入伍头几年血气方刚,什么危险都不顾。现在成家立业了,成了家里的顶梁柱,应该“谨慎”一点了。但一到了火场上,就把家人的叮咛全忘了,一心只想着灭火救人。“你从火场上抱出一个人来,就相当于给了他第二次生命,这样的成就感,是任何职业都没法体验的!”
多年来,程本跟妻子养成了一个习惯,每天晚上打一个电话。有时任务紧急不能及时打电话,不论多晚程本都会给妻子发一条短消息,报个平安。