我来自北方，这是我第一次见识杨梅。

　　采风队伍刚拐入驿亭镇的叉路口，迎面一座充气式的牌坊映入眼帘，上面写着：“二都杨梅节欢迎您”，图文并茂的宣传牌十分醒目。

　　在苍翠起伏的山岙间迤逦而行，路旁不时有摆摊的果农叫卖一篮篮的杨梅。我贪婪地凝视着暗红色的杨梅，想看清它的模样，车子一闪而过，也看不清楚。索性把目光扫描在近旁的山包沟壑间，寻觅着杨梅的倩影。但我从未见过杨梅树的尊容，只能兴致勃勃地观赏着一闪即逝的窗外景物，追思着我对“杨梅”一词的最初印象。好像是在一位著名作家的一篇游记中仅记的一句话：在杨梅熟了的季节……我当时就感到茫然不解：“杨梅熟了”是何季节呢？杨梅是什么样的？还悻悻无知地责怪作者隐秘不露。

　　翻过一道山岭，前方两山夹峙间有一泓碧水的湖泊，熠熠如镜。转过一个山弯，四面峰峦叠翠，终于来到了缀满杨梅的果园。我迫不及待地近前打量着杨梅，圆圆红红的杨梅娇艳多姿，惹人喜爱。我顺手摘下一颗粉红色杨梅，送入口中，牙齿轻叩，霎时酸得我咧嘴吐出，不料却让同来的摄像记者摄入镜头，露出我的狼狈相。热情的果园主人老姚从梅林里闪了出来，迎我们就坐在梅林下。接过主人端来的杨梅品尝，甜酸适中，沁人心脾。梅林中不时看到忙碌的人们肩挑、手提着一篮篮杨梅进行分捡包装。老姚喜滋滋地说，自己承包了这里三百多亩梅林，收获季节要雇用工人采摘，梅林年收入在40万元左右。出于对杨梅的好奇，我在梅林里钻来钻去，观看杨梅的枝头似菊花形状，四面散开的叶片，浓浓密密。

　　据资料载，早在1500年前，在江南就流传着“稽出杨梅世无双，深知风味胜他乡”的诗句。对于杨梅的称谓，说是“杨梅，因其形如水杨子而味似梅，故名杨梅”。上虞二都的杨梅也是有案可籍的，清光绪25年《上虞县志》载：“嘉泰志及万历志盛称山、会、余、萧而不及虞邑，今吾邑所产者盛于他邑。”老姚还告诉我们，二都杨梅还有水晶品种，俗称“白沙”的白色杨梅，它的口感更另有一番风味，这又是二都杨梅的一绝。当我问及杨梅何时开花，花形如何，老姚说很难见的，他母亲三十多年前见过一次，开在叶片根部的枝条间，不及米粒大的红色球状，大都在年三十的午夜后才开，花期不足两小时。我们听了，不禁嗟叹：比“昙花一现”还要难觅！

　　二都的杨梅林让我大饱了眼福、口福，诠释了我以前对杨梅的漠然心迹。果农老姚的热情好客、梅林深处的阵阵欢声笑语，满山遍野红艳艳的杨梅，这是一幅多么温馨和谐的丰年图画啊！回望山岙里薄雾残阳笼罩下的梅林景色，二都的梅林让人陶醉，二都杨梅已镂刻在我的心里，让我深深地眷恋和回味。

　　

　　[作者简介]郭祥勤，男，1963年生，安徽界首人，现任杭州市公交公司K2路车驾驶员。曾发表过《房东大娘》、《老屋情怀》等作品。