5月28日，是我国著名的核物理学家、“两弹一星”元勋王淦昌先生诞辰100周年。而王淦昌常年工作的地方、被称为“原子城”的中国第一个核武器研制基地——原国营221厂地下指挥所，此前刚刚正式解密对外开放。

　　从1958年开始，先后有1.5万多名共产党人隐姓埋名来到青海“金银滩”建设221厂。在此后不到10年的时间内，这里研制并生产了中国第一颗原子弹、第一颗氢弹。“金银滩”这片草场从此愈发显得神秘。

　　日前，记者赴青海采访，在现代办公楼和核实验废墟中撩去这块土地的神秘面纱。

　　金银滩 从地图上消失成为禁区

　　王洛宾那首《在那遥远的地方》的美妙音符，让青海湖北岸一块海拔3210米的美丽草场成为了人们神往的浪漫之地。人们开始记住了“金银滩”这个美丽的地方。

　　但是，在上世纪50年代后期，一部名叫《金银滩》的电影悄悄地被禁放，“金银滩”也在地图上神秘地消失了。此后，这里成为了中国第一个核武器研制基地。

　　如今，国营221厂成了青海省海北藏族自治州州府所在地，取名为西海镇。54岁的海北州同宝牧场副场长石发友也成了西海镇的居民，这是他半个多世纪以来第二次改变户籍和身份。

　　1958年，中国决定研制核武器，而研制生产基地正好选择在“金银滩”这片草场，石发友一家就是外迁的牧民家庭之一。从此，“金银滩”周围1170平方公里的草场变成了一个神秘的禁区，岗哨密布，戒备森严。

　　“当时我只有5岁，从来没看过汽车，但一下子看到那么多军车，觉得很好奇。”幼小的石发友并不知道举家外迁的原因，他只晓得以后这里将成为禁区。

　　此后， “金银滩”屡改其名，一开始叫“国营综合机械厂”；上世纪70年代初期改叫“兰字839部队”，隶属国防科工委员；上世纪70年代中期才改为221厂。

　　千里牧场 供应掩护核基地        

　　令石发友的父辈们意外的是，外迁4年后他们又回到自己熟悉的草场。三年自然灾害时期，基地粮食供应短缺。于是，基地发扬南泥湾精神，自办矿区牧场自给自足。另外，石发友说，自办牧场也是为了掩护核基地。

　　就这样，1962年12月，石发友一家又迁回了“金银滩”。这一年，石发友只有10岁，他笑称自己是“穿着开裆裤回‘金银滩’的”。

　　这一年，石发友第一次改变了户籍和身份，他们一家由牧民变为了矿区居民，也算是“吃商品粮的”。但石发友还是不知道基地是干什么的，只知道保密很严很严，部队特别多，炮兵、防空兵、警卫团都有，“晚上探照灯很亮，很远就能看到”。

　　石发友说，牧民只管放羊，核心机密区他们从来不去，当然也进去不了。1964年我国第一颗原子弹爆炸以后不久，国务院、中央军委派了歌舞团来基地慰问，他才知道核武器爆炸的事情，“但不知道那家伙就是在我们这里生产出来的。”

　　现在，矿区牧场改名为同宝牧场，面积436平方公里，环抱着整个“原子城”，与当年那些核武器实验区紧密相连。

　　在石发友看来，牧工也是为基地建设做过贡献的。他告诉记者，在被称为六分厂的爆轰试验场，曾经用牧场的羊做过实验，当时，工程师根据角度不同、距离近远(50米、100米、500米、1000米)来观察爆轰对羊的损害程度。当时还叫了一位兽医参加实验。这位名叫黄全云的兽医现在青海省兽医站工作。

　　记者在现场注意到，爆轰试验场呈堡垒形，面对爆轰方向有2厘米厚的钢板，钢板上留有多个观测孔。如今，钢板已锈迹斑斑，但密密麻麻的弹痕仍让人能体会到当年实验的惊险与震撼。

　　将军楼 王淦昌隐姓埋名17年

　　在“原子城”有一栋黄色的将军楼，里面住的大多是王淦昌、彭恒武、郭永怀这样的原子弹研究核心科学家。

　　1961年，王淦昌改名“王京”，心甘情愿隐姓埋名17年到原子城开展原子弹的研究工作。从1961年到1978年，在世界各种学术交流活动中再也找不到王淦昌的名字。

　　原221厂工程师、广东省电子技术学校退休高级教师陈飞告诉记者，王淦昌虽为权威的核物理学家、两弹的核心科学家，但他还是经常与普通科研人员一起研究设计方案。上世纪60年代中期，陈飞到“原子城”时间不久，就经常能见到王淦昌，并在他的指导下进行相关的实验和设计。

　　而对于在221厂搞后勤的人来说，王淦昌显得很神秘，王钦顺告诉记者，当年他只知道大家叫王淦昌“老头子”，他也经常从将军楼出来去商场买东西，后面总会跟着一个警卫。

　　实际上，在“原子城”，处处都能感受到震撼、感动和豪迈。221厂与世隔绝，隔绝到这里的人对外联络从来不用真实的姓名，而代之以代号。据说有一对夫妇在北京结婚后，都被调去了221厂，但互相都对对方保密，直到有一天，他们在矿区的大街上看到了对方，才发现原来他们工作的地方才相差几十米！

　　地下指挥所 几十年没起用    

　　记者在“原子城”采访期间，曾经深入到地面以下9.13米的指挥所。这个指挥所位于海北州矿区邮电局院内，是个为防止空袭而备用的指挥中心。

　　邮电局工作人员秦明霞告诉记者，地下指挥所用纯钢筋混凝土浇筑而成，是一个以通信支撑和保障为基础的地下掩体。

　　记者顺着层层阶梯到达指挥所的心脏地带，首先看到一座厚实的铁门，“这个铁门至少有三吨半重，最厚的部位有30多厘米。”秦明霞介绍说。穿过厚实的铁门，就会发现载波室、配线室、通风室、指挥室、发电机房、人工交换室和电报室等几个部分。电报室内设有无线收发报设备，可以在有线设备一旦发生意外时，保障指挥部首长传达命令使用。“这里的发电机现在还能用。”

　　在指挥所最底层，记者发现了一个逃生洞，据说它可以直通海北州宾馆。221厂西宁留守处的王钦顺告诉记者，地下指挥所是防空袭用的，建成40多年根本就没用过。

　　作为在211厂搞运输的，王钦顺对原子弹的千里运送更为熟悉。王钦顺说，当年他开火车运送产品(原子弹)时，火车线路上每200米一岗，产品每过一个地方都是由当地公安厅厅长亲自押送。

　　而在组装原子弹的二分厂附近，就是火车站，现在被海北州称为“上星站”。这里是将已研制完成的原子弹、氢弹装到火车上，然后运到数千里外的罗布泊核试验场。

　　原子城 一到节日成空城

　　继1964年成功试爆第一颗原子弹后，1967年我国又成功试爆了氢弹，221厂完成了大部分的历史使命。上世纪60年代中期，我国核武器研究基地开始转移。

　　“‘金银滩’是前苏联专家选定的，没有任何秘密可言，转移是必然的。”在221厂工作了28年的广东籍工程师陈飞这样对记者说。

　　1987年6月24日，国务院、中央军委等十二个部门联合发文宣布221厂退役。王钦顺说，221厂最高峰时职工有1万多人，加上家属有三四万人之多，撤离和安置是一项浩大工程。现在，全国有532个县都安置了221厂的专家、工人和技术人员。其中尤以北京、上海、合肥、淄博、廊坊等地居多。

　　据王钦顺介绍，221厂撤厂前后，大家都想回老家，毕竟“金银滩”养小不养老，老年人在高原地带身体受不了，再说大家也想落叶归根。可是，随着时间的推移，对221厂的怀念之情弥漫到了全国各地的两弹人员身上。

　　一些221厂的老干部这样对记者说，他们为中国原子弹事业“献了青春献子孙”，没有理由不怀念“金银滩”。据了解，2004年第一颗原子弹爆炸40周年纪念，221厂搞了一个重返基地的活动，分散到全国各地的老专家、老工人十几年后重回基地，很多人回到自己工作的办公楼前，号啕大哭!

　　现在，当年核武器的蘑菇云早已经消散，原子城的人口减少到不足8000人。“一到周末，那里真的很冷清。过年过节，‘原子城’更是成了一座空城。”王钦顺说。

　　（综合新华社、《广州日报》报道）