2007年农历正月初六的早晨，柬埔寨的气温将近摄氏40度。这已经是这里最好的季节了——凉季。我们每天只睡四五个小时，在烈日下花了3天时间走马观花了吴哥后，精疲力竭再也没有一丁点的游兴了。

　　在暹粒近郊的一家私人小旅馆的花园里，我们抹掉了嘴边的面包屑，躺在开满鲜花的树荫下把着一杯茶、整理着资料、翻看着留在镜头里的吴哥古迹……清风让天上白云时聚时散、让园中花香时隐时现。呵，那滋味真是美极了。

　　（一）

　　从西贡到金边到吴哥，相机里留下了3000多张照片，却舍不得删去一张。西贡街头法国人的印记，湄公河上勾起的童年乡愁，钟屋杀人场骇人听闻的记录……但是，烙在记忆最深处的还是吴哥。吴哥之美在于她的自身。在日出与日落之间，站在吴哥任何一个古迹中任意挑选一个镜头，拿起哪怕是傻瓜机按下快门就是一次创作。    

　　在去柬埔寨之前，一直在想为什么吴哥未曾能进入世界七大或者十大奇迹之一。当那庄严恢宏、神秘诡异的吴哥呈现在我的眼前时，这个疑问更强烈了。

　　吴哥比埃及金字塔要晚三、四千年，比雅典巴特农神殿要晚一千多年，但吴哥是在完全与西方文明隔绝的另一个文明中诞生的。她恢宏的建筑规模、精致的石雕艺术、缜密的设计布局，完全是人类一个高度文明的代表。

　　不错，中国有长城和故宫。但吴哥让人震慑。是什么样的文明才能创造出如此杰出的建筑群。在公元802年至1201年的400年间，高棉人建造了600多座石垒的庙宇。其中像巴方寺、女王宫这样上规模的有290多座。据说最大的一块石头有8吨重。高棉人利用暹粒河和大象将石头从几百公里外的荔枝山运到吴哥。没有水泥，没有起重运输设备，没有计算系统，用石头将庙宇垒到65米高！相当于今天22层的高楼！同属于吴哥遗址的皇家水池“西梅奔”建造于公元1060年，它宽度达2.3公里，而长度竟达8公里！站在“西梅奔”边上，一如在海边的感受。

　　金字塔、巨石阵的确比吴哥早几千年，但再看看巴扬寺中用几块巨石组合而成的浮雕——高棉的微笑，建筑和艺术、技术要结合得如此完美，在人类历史上吴哥是空前的。

　　所有去吴哥的游客都要去巴肯山看日出和日落。这使我回忆起读小学时争着去杭州宝石山上看日出。然而，那仅仅是看日出。在巴肯山看太阳冉冉升起或者徐徐落下，当现代文明的特征在夜色中消失殆尽时，吴哥在夕阳下显现的不仅是她的雄伟，而是一种想像。千百年来，吴哥就是这般受着日蚀雨侵和岁月的蹂躏，笑对世事沧桑、世间盛衰。

　　如此辉煌的文明为什么没有史书记载，哪怕是文字保留呢？当年是谁发明或者下令用石头建造吴哥的呢？在吴哥城中心的皇城遗址中，当初用木头建造的皇宫早已荡然无存。唯有用石垒的寺庙在历史这条河流中，承载着吴哥文明驶至今日。仰望文明，总有解不开的巨大疑团。

　　（二）

　　炎炎的烈日阻断了许多行前的计划。在吴哥的最后一天我们聚集了仅有的游兴向崩密列进发。这是因为所有的攻略上说，崩密列得去。LP（著名的旅游指南出版社）新版的《柬埔寨》中也告诉我们：这座巨大的寺庙是吴哥之行的最后一站。联合国有一个修缮吴哥遗址群的计划，而崩密列却未被列入。一是崩密列太僻远，二是它的周围还有大量的地雷。

　　那是柬埔寨的另一处密林。崩密列像一个残喘病人瘫倒在密林深处，已经难以述说自己的历史了。只有导游在对我们说，现在的崩密列比当年法国人发现时还要破败。上个世纪50年代至80年代，柬埔寨一直处于战争中。先是国内战争后来是柬越战争，崩密列受到的蹂躏比千百年来地震所受的破坏还要严重得多。当年埋下的大量地雷现在还未清除，导游要我们必须跟着他走，附近的村民偶尔还会被地雷炸断腿。

　　建筑规模和风格都与吴哥窑相似的崩密列，完全是一副破败的残景。护墙和主塔完全倾塌，几乎没有一座稍稍完整的塔座，巨大的古树在乱石堆中张扬着它肆虐和骄横的一面。崩密列遭受着自然灾害和人类战争双重迫害，它已经哭干了眼泪，变得这般无奈、冷漠而又仇世。崩密列的凄美在告诉我们，是谁创造了它而又摧残了它。

　　柬埔寨凉季的风还是那么灼人。“1道尔（一美元）。”一群衣不遮体的孩子围上来向我们要钱。不远处一名断腿的男子毫无表情地看着我们。

　　鼎盛时期的吴哥王朝，东败占波人占领了今天越南南部，北战暹罗控制了今天的泰国大部，向南将马兰半岛的大部归于自己。当年的吴哥城居住着100多万人，而同时期伦敦只有5万人。十四世纪后，吴哥文明突然消失了。一场大瘟疫将吴哥尘封于柬埔寨的密林中，直到1858年一个叫穆奥的法国人将她发现。据说当吴哥窑出现在穆奥面前时，他震惊得浑身发抖。

　　非常有趣，穆奥是看了一本《真腊风土记》的书后，对传说中的吴哥发生了兴趣，于是去了柬埔寨探险的。这本书的作者叫周达观，是中国元朝时期的一名温州人。1296年，他在真腊（现在的柬埔寨）的首都吴哥住了一年多，回国后写了这本书。这是目前世界上仅有的一本记载当年吴哥文明繁荣景况的书。是中国人周达观最早发现了吴哥文明，并用文字记载和讲述了这个文明。而后又传到欧洲和整个世界。法国历史学家伯希和说：没有这本书，我们对吴哥文明可能一无所知。

　　我翻阅了这本不到一万字的游记。它简洁全面地介绍了当年吴哥政治、经济、文化、社会生活等各个方面。从国王的出行到孕妇奇特的生育过程，从男女共浴到贸易集市，书中描述了当年吴哥的繁华与昌盛。        

　　但这本珍贵的游记也和吴哥一样被历史尘封了700多年。直到19世纪西方人开始大规模地研究中国文化时，《真腊风土记》才让他们发现了一个神秘的文明：吴哥。再到1971年柬文版的《真腊风土记》在柬埔寨出版，高棉人才开始了解到他们的祖先在吴哥文明中的生活场景。一个殒落的文明被异族人记载又被异族人发现，在人类文明史中恐怕吴哥是仅存的。这又恰恰是吴哥独有的魅力所在。

　　（三）

　　3月初的杭州似乎被暖冬抛开了，冷得有点出奇。一个夜班的路上，我紧裹着衣服。大街上的汽车在凄冷的风雨中穿流。红灯让我停下了车，我的思绪一直被吴哥压抑着。人类文明，古埃及、古希腊、古印度和古中国，都没有被时间隔断过，它们和人类生活息息相依，一起见证和书写着历史。但是，吴哥例外。14世纪的大瘟疫将它与世界隔绝，直到19世纪才回到人类历史的怀抱。500年间，它在柬埔寨密林中孤寂地生存了半个世纪。从这一点看，它似乎更像玛雅文化。这也许是吴哥未能列入世界奇迹的原因了……绿灯亮了。深缠着的疑团似乎让绿灯解开了。但是，不知道它是否正确。