对社会的感受与理解，每个人都有自己的角度。但是，作为社会周刊的编辑记者，我们却不能只用自己的“标杆”。这个农历年的最后一期，我们几位同仁，在年前走访了几位“草根”朋友，感受现实，也感受希望，更感受现实与希望间的距离。说实在，有时真正能让人体味生活之向上，社会之前行的，倒并非只在高楼大厦，而在那些看似艰难的民生中——

　　■本刊编辑室集体采写

　　庞承：低保户的人生观

　　每次到蚕花社区的低保户老叶那里，有一点不变，他租住的狭小农居车库，总是济济一堂。这次也不例外。

　　“太太呢？”“回娘家了。女儿考上大专，学费要６０００元。那就只好回农村娘家向老丈人开口了。女儿也去了。”

　　单身在家的老叶从不落单。床上桌边坐满人。有自己的房东、当地的富裕农民、附近居民、隔壁小贩等等。不搓麻将不打牌，只是坐在那台小电视机前聊天，香烟也是从“中华”到“利群”再到老叶的“西湖”，交错互敬。

　　烟雾缭绕里，他们的话题家长里短，随着电视随意地扯开去……不过这晚的主题后来停留在一个前来求助的老年人身上，他四十挂零的儿子，下岗后也靠低保生活，可难免怨天怨地，自暴自弃，对相依为命的老父态度也不好，据说只有老叶的话他会听。于是劝解的、出主意的、愤愤难平的，小屋里沸沸扬扬说开了去。

　　老叶翻来覆去地说他的人生观是“做人要宽容”。靠低保生活，能谈得上“宽容”什么呢？我从他身上，能觉出快乐待己，宽厚待人，用光明的心态待社会的意思。他算是这一带的“文化名人”，不光社区的黑板报他包了，附近农民文化低，写信、填表之类的，都会来找他。而他也颇聚人气，附近农民农家别墅里的皮沙发不坐，要挤到他的破床沿上谈天。共通的东西，与钱多钱少无关。前两天，他的房东还免费给他装了个数字电视。

　　老叶总是抱怨少，笑容多，尤其是讲到漂亮的女儿时。他说希望就寄托在她和未来的女婿身上啦。

　　臧铯：

　　现实总向梦想靠近

　　桐庐县凤川镇农民李申炎的母亲，是我幼年时的保姆，此后，我父母仍然保持了与他家的往来。年前，李申炎又照例跟我聊起他家的一些近况。

　　李申炎今年1月1日“退休”了，之前他在镇广播站做架线工。“我是编外人员，今年55岁，按规定必须走人了。”我知道的李申炎，年轻时写过剧本，是农村最早一批巡回放录像的人，属于农村的文学青年。然而最终，他和他这个年纪的大多数农民一样，过着在农村打零工的生活。

　　让他高兴的是，他的儿子威威职高毕业后，在上海找到了一份工作。威威穿梭在上海的高级写字楼里送快递。或许，在那些高级写字楼里，没有人会注意到一个送快递的，而对于一个农村的父亲来说，威威已经成为他与现代社会的一个重要联系。他常说，威威生活在大城市，工作中接触电脑。威威承载着一个农村家庭发展的希望。

　　在今天这样一个知讯发达的时代，人的理想可以天马行空，在这点上，城里人与农村人其实没有多少区别，可是一旦要去实现它却不那么容易，特别是对于资源拥有相对缺乏的农民。

　　就李申炎一家来说，伴随社会的发展确实也在一点点进步。想过进城，虽然去城里找工作无果又回到老家；想过致富，虽然结果只是妻子找了一份服装企业的缝纫工作；当信息化与城市化浪潮袭来时，他们又有了新的梦想，这一次，他们的孩子们似乎努力跟上了。

　　李申炎很开心。他告诉我，刚买了一台摄像机，过年了，镇里一定有很多庆祝活动，还有很多婚礼，他可以去拍摄赚钱。我突然感到，自己的感慨其实并不必要，因为生活其实一直在进步之中。

　　沈宇翔：不会中断的快乐

　　去年城里发起的那场打击“黑狗”令我记忆犹新。因为，我的邻居张大姐家那条叫“毛毛”的小狗，属于黑户，被逮走了。

　　张大姐就住在我们家楼底下。和张大姐的频繁往来，是因为我总是“有求于她”——裤子掐边、拉链坏了、纽扣掉了……张大姐没有工作，也正是靠这个谋生。

　　“毛毛”是条别人送给张大姐的小狗。好几次我拿着衣服到张大姐的小店铺里修改，“毛毛”就躺在缝纫机边上，看看主人看看我。等张大姐改好衣服，收我一两元钱，“毛毛”会对着我摇摇尾巴。讲到“毛毛”，张大姐高度近视的眼里便会泛出光来，她甚至还私下里对我说，自从“毛毛”来了以后，修修补补的生意都比过去好了。

　　按照规定，养狗需要办理许可证。张大姐老公月薪一千块钱，大姐自己每个月缝缝补补赚几百块钱，儿子在上职高，一年的费用就要一万块钱。再补办一份一年要交一千多元费用的许可证，显然超出了他们的承受范围。城管把“毛毛”逮走，当然是依法办事。从政府管理的角度来看，用各种方式包括用经济杠杆来减少狗的数量，也是对公共环境的一种保护。但是，对低收入群体而言，如何有适合自己的“乐子”，也是事关和谐的一个细节。

　　庆幸的是，张大姐并没有像祥林嫂那样逢人就说“我们的阿毛如何如何”，没多久，张大姐家又多了新成员——两只鸽子。眼看过年了，我拿着单位里分来的一点年货给她家送去，张大姐乐呵呵的给我看那两只鸽子，高度近视的一双眼睛又泛起了神采。

　　陈惠：老板梦的破与不破

　　张严是我先生的一位亲戚，在余杭市区租一家店面卖家装材料。今年是他当“老板”的第五年，但前几天，他告诉我，他今年决定重新当一名打工仔。

　　他学的是软件，来杭后很顺利地应聘了一家软件公司。然而，张严始终认为打工无法快速实现自己的价值。终于，当他“研发出了一套室内装修的展示软件”后，不顾家人的反对，辞去了月收入三千多元的工作，开始了个人创业之路。“国内还没有这样的技术。”张严满怀信心。

　　年过六旬的父母锁上淳安老家的门来到杭州的出租房里帮他。每天早上，父子两人一起出门，父亲负责找路，张严负责推销软件。性格内向的张严不擅长推销自己的产品，他包里放着的那包香烟，始终没派上用场。一年下来，惨烈的业绩几乎磨灭了所有家庭成员的信心，一家日常开销由父母每月一千多元的退休金支付，每月七百元的房租由女朋友垫着。

　　他最接近“老板梦”的是后来与两位志同道合的前同事成立一家装修公司。一年多后，当创业激情慢慢恢复理性，一位伙伴提前退出了“革命队伍”。张严最终又回到单干。年底，我们到他的装修小店参观时，张严说，女朋友对他的态度已经变得很冷淡，“分手”也成了挂在嘴上的常用词。“她埋怨这样的生活看不到希望。”

　　今年，张严说他给自己制定了一个目标，重新当起一名打工仔。“如果有好的跳板，未来还会创业。”我感慨万分，看来，他并非是看不到成功的希望，而是重新审视“成功”的定义。    

　　陈洪标：青春无悔“８０后”

　　2006年4月，我到奉化采访全国首家外来工聚集的社区力邦村，小曹在几位采访对象中，是那种既不害羞又很爽快的女孩子，快人快语，是那种“80后”的草根新一代，天不怕地不怕，什么都敢闯。

　　这两天，我在QQ上老是找不到她，一到节假日，她总是很忙，不是组织各种活动，就是参加各类比赛，和各种各样的人打交道，这也是她的特长，也是她想当演员的一种梦想。

　　小曹18岁职高毕业，就从安徽农村老家来到了宁波奉化打工。因为一直喜欢文娱活动，干脆来到力邦社区当专职管理员，负责策划和组织各种文娱活动。

　　几个月前见她，还正在和家里闹情绪，因为老爸老妈不同意她在这边找男朋友。所以，和我聊了很多事情，她的迷茫她的失落，更多的是她的梦想和对今后的打算，在我的鼓励下，她给家里写了一封信。后来，她老爸给她回了一封信，男朋友的事算和解了。

　　这两天，她都在参加市里的演讲和排球比赛。她说２月９日在奉化市演讲比赛中，自己发挥得不好，因为这次演讲的主题是《我心中的母亲》，受老妈之前反对男朋友一事的影响，她觉得自己写的演讲稿并不生动，结果一共48人参加演讲，她没能进入决赛。

　　她在QQ上给我留言说：“明天，我要带男朋友回家了，老妈终于答应了。”

　　看样子，她很开心。对于她来说，2006年这件最不开心的事终于有了新希望的起点，新的一年就这样开始了。她原来一直想当演员的梦，现在被现实替换，转向了喜欢各种好看的衣服，所以，她希望今后自己能开一间服装店，把青春和事业一起经营。