“我父亲去世时，我只有四岁半，但在我的心里，他从来没有离去。”刚刚在省科协大楼做完“中国航天技术的回顾与展望”科普报告的梁思礼院士陷入了沉思。

　　“当时，我们住在天津的租界里。两幢楼连着。我们自己称为老房子，新房子。新房子的一楼就是父亲的书斋‘饮冰室’。四面柜子里全是书，父亲写作的时候，不让别的孩子进去吵，但只有我，因为是小儿子，父亲特别喜欢，所以我可以进。”

　　梁思礼出生时，梁启超已经51岁了。从1915年到1929年，梁启超大部分时间都生活在天津的旧居——饮冰室里。在这座有着西化外表的小楼里，发生了一系列震惊中外的历史大事件，但对梁思礼来说，饮冰室只是一间充满了爱的小屋而已。这里，记录着他和父亲共同生活的一段最美好的回忆。

　　“那时侯，我的四五个哥哥姐姐都在国外留学，父亲非常想他们，就常常给他们写信，很多时候，父亲都把着我的手，一字一句地给远方的哥哥姐姐写信，前后写了五封。后来，我们把父亲写给孩子们的信捐给国家，发现父亲写给哥哥姐姐们的信足有三百多封！”与父亲相处的短短四年多时间，给梁思礼留下的印象却依然很深。和所有的子女一样，在他的眼里，父亲也不是那个顶着许多耀眼光环的大人物，而是一个非常疼爱子女的慈父。

　　“在他的九个子女里头最喜欢的就是大女儿梁思逊和最小的我。他对我非常好，非常爱我，我也非常爱他。我最高兴最喜欢的事就是他带我到北京东安市场的起士林吃西餐。吃完西餐后还买一些个蛋糕，然后跟他一块坐着汽车回清华园。”

　　欢乐的时光总是那样短暂。1929年1月，梁启超因病去世。于父亲最后的诀别，梁思礼终生难忘。

　　“我记得是北京广济寺，给他做了一个很大的追悼会。来了许多名流，我们就是在那旁边跪着迎接。当时那会儿，家里人一直骗我，说他在那里睡着了。一方面是听家里的话，认为他是睡着了，另外，我自己心里也觉得有点奇怪，怎么老在那里睡？那时棺材盖还是开着的，还可以看到他，一直到最后下葬，就是香山那块（现在的植物园），到下葬那会儿，给他送到墓里，我才知道，我再也见不到他了。我追着要往里头跑，家人把着我……”

　　一位维新变法的先驱走了，一位为着少年中国振臂高呼，惊醒中国少年之心的思想家走了，一个大家庭的顶梁柱塌了。然而梁启超身体力行倡导的“寒士家风”却使这个大家庭历经各种变化却依然保持着活力。