行乐村十年九旱，时占经就带领乡亲们打出了４０眼水井，种上了满山的枣树。１９９６年一场几十年不遇的洪水将水井冲毁，他发出“宁可战死，绝不旱死！”的铮铮誓言，开始了“地下水廊”的建设。

　　所谓“地下水廊”，就是每隔百米左右打一个竖井，再用宽、高各２．５米的地下涵洞将之连接起来，利用片石岩层渗水性强的特点，将点点滴滴的地层渗水汇聚成一条“地下河流”，再用水泵从井里抽水浇地。时占经说，他的这个发明学习了新疆“坎儿井”的做法。

　　在打水井、种枣树之时，时占经“停薪留职”３年的期限满了。在农村的事业刚开了个头，他欲罢不能，于是申请延期两年。两年过去了，“地下水廊”工程正在紧张关头，于是他再次申请延期回城。

　　时占经回乡时，女儿小学尚未毕业。到女儿上大学了，他还在“延期”。为了让他尽早回城，妻子曾以离婚要挟，他就给妻子软磨。２０００年，单位将时占经作了自动离职处理。也正是在这一年，时占经以非候选人的身份，在村级党政班子直选中当选村支书兼村委会主任。

　　“延期”成了“无期”。失去省城公职的时占经更加一心一意扑在“地下水廊”工程建设上。白天，他同乡亲们一起打井放炮，一身泥一身水；晚上就一个人睡在工地上，看守炸药和设备。一次，市委组织部副部长姜贵增去看他，见到他一碗方便面就将就一顿饭的情景，感动得眼圈都红了。

　　２００２年春节前夕，“地下水廊”初具规模，时占经的命运也发生了奇迹般的转折：省市领导破例批准恢复他在原单位的公职。

　　妻子兴奋极了，马上从弟弟处借来３．９万余元，交清了时占经历年拖欠单位的“停薪留职”管理费。时占经也开始做回城的准备。此时，闻讯的乡亲们不干了，于是发生了乡亲们写“请愿书”的事件。

　　县委书记把摁满红色指印的“请愿书”交给时占经，口气里满带歉意：“村里和家里，两份情一样重。可县里没有‘两全其美’的办法，只好把‘皮球’踢给你啦。”

　　行乐村全村８００多口人，４５８个指印的分量，时占经比谁都清楚。他默然半晌，开口了：“啥都别说了，省城不缺一个处级干部，行乐村还用得着我。还走啥，就算是提前落叶归根吧！”

　　这天一早，时占经手里提着一密码箱新鲜蔬菜回家了。他把妻子按坐在沙发上，自己洗手下厨，做了一桌丰盛菜肴。饭菜刚摆上桌，门铃响了。姚瑞珍打开门，只见一个服务生手提一盒蛋糕，笑吟吟地说：“祝你生日快乐！这是你先生替你订的生日蛋糕。”姚瑞珍才猛然想起今天是自己的生日。油然而生的幸福感让她流出了眼泪。

　　然而当两人喝了第一口红酒后，时占经下边的话却让她感到犹如五雷轰顶：“我已经决定不回城了，这是我最后一次给你过生日。我俩离婚吧。这１０年你太苦了，我不能再连累你。家里的财产我一分也不要。”

　　这顿生日饭，两人谁也没有吃好。姚瑞珍躲进里屋大哭一场。半晌，她擦干眼泪，默默地为时占经收拾好衣物，只撂下一句话：“你一辈子再也别提离婚的事儿。”